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Dear reader,

in deinen Hédnden liegt unser Zine Scheme.

Unsere Freundschaft ist schon vor der Arbeit an dieser
Publikation durch ein paar Hochs und Tiefs gegangen,
aber das hier war intensiv. Wir haben uns sogar schwer
getan damit ein gemeinsames Thema zu finden - bis das
unser Thema war.

SCHEME

Eine Idee, ein Vorhaben, ein Entwurf / eine Anordnung,

ein System, eine Struktur / eine Intrige, ein geheimer Plan.
Der struggle damit aufeinander zuzukommen, sich

zu vertrauen, gemeinsam zu entwickeln. Grenzen setzen,

liebevoll kommunizieren, Irrwege aushalten, immer

wieder ansetzen, beim nein bleiben.

Wir zeigen in diesem Zine Prozesse, stellen Fragen,
wollen verbinden. Disziplinen, Positionen, Perspektiven,
Rhythmen.

Wir nehmen uns die Freiheit zu spielen, tasten, probie-
ren. Scheme ist backstage, zeigt die scores hinter den
Arbeiten, ihre Mechanik, ihr Regelwerk und will dadurch
Ankniipfungspunkte schaffen.

Vielleicht entsteht so eine neue Struktur.
Und natiirlich Korper.

Korper als Ansatzpunkt und Schauplatz. Im Zine richten
wir den Fokus auf seine Grenzen und auf die Zwischen-
riume, den Raum zwischen uns.

Kunst als Werkzeug im Alltag und als Mittel der politi-
schen Partizipation. Der kiinstlerische Prozess als Ser-
vice, ein Angebot, ein Ort an dem wir uns treffen kénnen.

Das hier ist offen, unfertig, verletzlich, suchend.
Wir fragen personlich, kraftvoll, liebevoll, solidarisch.
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Wir danken dem Tanzquartier Wien fiir den Auftrag
sowie allen Kiinstler*innen, Autor*innen, Musiker*innen
und Aktivist*innen, die diese Auseinandersetzung mit
ihren Beitragen moglich gemacht haben.

In den Farben getrennt, in der Sache vereint,
Mira & Jonas

-y

Forming Friendships

Hana O. O. Haas

| come from a country that has long existed within larger sys-
tems and schemata (political formations) before becoming
independent in 1991: from Habsburg rule (the Habsburg
Monarchy, the Austrian Empire, the Austro-Hungarian Empire),
through the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes and
the Kingdom of Yugoslavia, and later the Socialist Federal
Republic of Yugoslavia. The last one—built on the ideas
of comradeship and unity—fell apart just before | was born.
The democratic Republic of Slovenia is today slightly older
than | am: nearly 35 years. In the life of a person, this is
already an age at which one may welcome a new life—I have
just become a mother—but for a country, time unfolds
differently.

The Slovenian group IRWIN, formed in the early 1980s
as part of the broader Neue Slowenische Kunst (NSK) move-
ment, one of the most intriguing cultural phenomena of
the former Yugoslavia, has repeatedly stated that “the history
of art is the history of friendship.” For IRWIN, this is not
merely a poetic claim, but a conceptual position on how art
history is formed; one they actively embody in their practice.
Instead of focusing on isolated “great artists,” IRWIN em-
phasizes networks, collaborations, and shared contexts. Art
does not emerge in a vacuum; it grows out of relationships.
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Friendship becomes infrastructure, encompassing artistic
collaborations, intellectual alliances, informal support sys-
tems, and shared ideologies. By challenging Western-centric
narratives, IRWIN and NSK have rewritten art history from
the margins, foregrounding parallel histories built through
solidarity and exchange rather than institutional recognition.

When Mira received the invitation to edit the third edition
of the TQW Zine you hold in your hands, she invited Jonas
to co-edit it with her; together, they invited me to contribute
a text to this multivocal publication. They suggested I reflect,
from my perspective as a curator and art historian, on how
all these contributions—from artists, performers, writers, mu-
sicians, activists—come together. “Wir kommen aus ahnli-
chen sozialen Kreisen in Miinchen, aber haben uns erst in Wien
richtig kennengelernt,” Jonas told me when | asked how
their collaboration began. |, too, met Mira in Vienna, through
a dear mutual friend. The Viennese artistic and cultural
scene, within which we now move—and in doing so, simulta-
neously map it—has become, or is becoming, our home.

But as we know, there are different homes (Nicht daheim und
doch zu Hause, as the title of a small-scale painting by
Friedl Kubelka / vom Gréller from the 1970s suggests) (@ and
there are different scenes. There is no single scene, just as
there is no single art history. As IRWIN continuously demon-
strates through its reuse of historical symbols and styles,

art history is not linear, even if the Western perspective re-
mains its dominant narrative; rather, it is constructed through
reinterpretation and circulates through communities of
artists over time.

What does this zine tell us about our community; about
one microcosm of the Viennese scene? In this small format,
so many bodies come together. “Da ist eine gewisse Form
von Kraft,” Mira says, “und eine Bereitschaft, sich zu 6ffnen.”
What unites those gathered here is a progressive and resis-
tant stance—“voran gehen wollen,’ as Jonas puts it—even
when the practice turns inward rather than outward. There—
inside, daheim—we, often alone, rethink and reflect on
the ways we live, love, andact. Our practices are deeply net-
worked: curating, writing, performing, and exhibiting are
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relational, and the scenes and communities we inhabit often
matter more than individual authorship.

At the end of March 2026, parliamentary elections took
place in Slovenia. The results were unsettling. Although
a center-left party won (at the time of writing it remains un-
certain whether it will be able to form a government), it
was striking to see how strongly young people aged 18—25
gravitated toward right-wing parties. “Why are young
people turning away from democracy and voting for the far
right?” asked the newspaper Sobotna priloga. (& “Young
people are voting for the far right because the system does
not enable them to live a dignified life,” answers the Spanish
political scientist Estefania Molina. What we are witness-
ing, she continues, is a symptom of a collapsing social con-
tract: a deeply frustrated generation turning away from a
system that fails to provide stability, dignity, or self-realization.
“Precarity, low wages, and the inaccessibility of housing
push young people into prolonged dependence—on their
parents, and likely on the state” (®

“How did ideology move our collective body?” asks Marta
Popivoda in her 2013 film. Through archival footage, she
examines how socialist ideology in Yugoslavia used mass
performances, parades, and social choreography to shape
public space, producing a “collective body” that mirrored
state power. (@ How, in just 35 years—my lifetime—has the
shift from socialist collectivism to neoliberal individualism
been so radical? How does this market-driven ideology and
the logic of competition move our bodies today? What con-
nects us, and how might we become more connected? If
IRWIN'’s “friendship” suggests voluntary, horizontal bonds,
Popivoda reveals a form of togetherness partly constructed
from above, exposing its material and political conditions—
discipline, ideology, affect. Relations are both chosen and
imposed. If IRWIN foregrounds networks (relations between
people), Popivoda emphasizes choreography (directed
relations between bodies in time and space). Both ultimately
ask: What holds people together—and at what cost?

Through projects like this—initiated by Tanzquartier Wien
and edited by Mira Mann and Jonas Héschl, with contri-
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butions by invited individuals and collectives (Bernd Oppl,
Kurdwin Ayub, Seda Pesen, lan Kaler, Kiinstler*innengruppe
Schandwache / Simon Nagy, Sophie Thun, Julischka Stengele,
Total Refusal, Verifiziert, KEINE LIEBE Kollektiv/Paula Thoner,
Safira Robens, Mavi Phoenix and myself)—structures and
schemata emerge, rooted in forming friendships, mutual admi-
ration, and respect for one another’s voice. Various artistic
forms of vulnerability and empathy, different modes of resis-
tance and resilience, and a shared sense of solidarity act

as a counterforce to isolation. Art (and change) usually do not
emerge in a vacuum; they grow out of relationships.

@ The painting Nicht daheim und doch zu Hause also gave its name to
the Friedl Kubelka / vom Gréller exhibition at Belvedere 21, on view until
June 2021, https:/www.belvedere.at/friedl-kubelka.

@ Gasper Zavrsnik, “Zakaj se mladi odmikajo od demokracije in volijo
skrajno desnico?” [“Why Are Young People Turning Away from
Democracy and Voting for the Far Right?”], Sobotna priloga / Delo,
March 28,2026, https://www.delo.si/sobotna-priloga/demokracija-se-le-
gitimira-z-rezultati-pri-mladih-je-odpovedala.

@ Estefania Molina further elaborates on this argument in her recent
book Los hijos de los boomers [The Children of the Boomers]
(Barcelona: Planeta, 2026), https:/www.planetadelibros.com/
libro-los-hijos-de-los-boomers/442369.

@ Marta Popivoda, Yugoslavia: How Ideology Moved Our Collective
Body (2013), documentary film.

Access Rider
Bernd Oppl

I am disabled, and to have access and be able, I need
support.

I have a severe visual impairment from birth caused by
optic atrophy. This involves irreversible damage to
the optic nerve and cannot be corrected with glasses or
contact lenses. I primarily rely on electronic assistive
technologies. I am also neurodiverse. The points listed
below are good to know in relation to working with me.
I kindly ask that you simply ask for clarification on any-
thing that is unclear, causes uncertainty, or is impos-
sible to implement.



Communication

Visual communication is possible for me, but with lim-
itations.

For written information, I strongly prefer digital for-
mats over printed materials whenever possible. If
printed materials such as forms are unavoidable, it is
helpful for me to receive assistance with filling them
out, to have the content read aloud, or to receive mate-
rials in advance or in very large print. If it is not
possible, I need help to fill out forms and someone to
read them out loud to me.

I often require assistive tools such as cameras and
use portable electronic magnifier applications like
Seeing AI, as well as my smartphone, iPad, or similar
devices. When I use a camera during lectures, meetings,
or discussions, this is done exclusively for accessi-
bility reasons and not to record or film other people.

I am unable to read emails on my smartphone and
can only access them on my computer. If I do not have
my computer with me or I am on the go, I will not be
informed by your email.

Additionally, I generally need more time to respond to
emails.

Therefore, I kindly ask that you contact me by a phone
call for short-notice changes or send me voice messages
or brief text messages instead.

I also need more time to fill out forms and to regis-
ter online for events, studio visits, and meetings. When
events, meetings, or studio visits operate on a first-
come, first-served basis, I kindly ask that this be taken
into consideration and that alternative arrangements
be explored where possible.

Social Interaction
In social interactions, especially when I do not yet
know people well, I may have difficulty recognizing indi-

viduals based solely on visual features. I often iden-
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tify people from a distance by their voice, movement
patterns, or clothing style. In larger introduction rounds,
Visual self descriptions are helpful.

Installation, Exhibitions & General Collaboration

Due to my visual impairment, I generally require more
time to complete tasks, particularly in collaborative
work, installations, or exhibition contexts. I benefit from
dead-lines that are not overly tight, from being clearly
and thoroughly prepared for situations in advance, and
from being informed about any changes as early as
possible.

During exhibition setups, I may require assistance
when using electronic devices that are provided to me
but unfamiliar, such as projectors or screens, especially
if they do not offer voice control, zoom functions, or
accessibility software. If there is no technical support
assistance, please let me know in advance.

Presentations

When giving presentations, I ask to always be allowed

to use my own computer, as it is equipped with my person-
al accessibility software. Visual cues are not possible
for me; if I overstep time limits or other things, please
do this in a verbal or acoustic way.

Travel & Orientation

Because of my visual impairment, I experience difficul-
ties with orientation, for example when locating en-
trances, door signage, or meeting points that are not
clearly marked or easy to find. Clear meeting points
with recognizable landmarks are therefore very helpful.
It is also important for me to have a phone number
available in case I cannot locate someone, and I appre-
ciate being actively addressed if you see me and I do
not recognize you.
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Travel Support

When traveling or visiting new places without a personal
assistant or if I do not travel in groups, taxis or being
picked up from airports, train stations, or bus stations
can be very helpful. With sufficient time and access to
GPS and the internet, I am usually able to find my way
independently.

References / Further Reading

Access Intimacy, and Crip Solidarity by Mia Mingus.
https://leavingevidence.wordpress.com/2011/05/05/access-intimacy-
the-missing-link/

Accessibility in the Arts: A Promise and a Practice by Carolyn Lazard.
https://promiseandpractice.art/static/Accessibility_in_the_Arts_A_
Promise_and_a_Practice_Carolyn_Lazard-e40d9ec67e82e5b3462¢e-
a6063c473c76.pdf

Behind my eyes
Bernd Oppl

Iwas born with optic atrophy, which wasn’t diagnosed
until I was seven. Before that I didn’t feel I was missing
anything. I didn’t feel that I had lost sight. I often heard
my parents say it is impossible you cannot see that.

My family did not understand why I went so close to pic-
tures in a book, pressing my nose against the pages

to see, or why I would sit just a few inches in front of the
TV screen. In school it puzzled everyone why I could
not see the blackboard or printed material. The ophthal-
mologists could not find anything. They could not see
the cause in the eye, because Optic atrophy is damage to
the optic nerve. The eyes themselves have nothing to

do with my low vision. Because the doctors could not find
visual proof of my non seeing and because I was a small
child there was doubt about whether I was simply acting
strangely or whether something else was wrong with
me. In retrospect I find it ironic that my non vision re-
quired visual proof, an image of the damage to my nerve
in the form of a computer tomography scan, to confirm
my non seeing. I still find it strange that all the medical
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knowledge gathered about me and others non vision is
mainly based on visual information in the form of charts,
diagrams, scans and other medical images. I think that
this ocular centric culture and way of thinking surround-
ing my visual impairment made it difficult for me to
find language to share my own experience of low vision,
to find my own words or other ways to express the knowl-
edge and feel connected to it. Ocular centric culture means
a society that treats vision as the primary and most
trustworthy way of knowing and experiencing the world.
The invisible has little space in an ocular-centered world.
An invisible disability like mine, which is not marked
by obvious visual signals, is therefore often misunder-
stood by those around me. But the invisible can reveal
itself in the in-between, like the wind that stirs things
up, or that you can feel on your skin without seeing it.

Wir sind keine Schmuck-
stiicke fir das westliche
Kulturpublikum

Kurdwin Ayub im Interview mit Jonas HOschl

(%Y Kurdwin Ayub N]ilJonas Hoschli

Liebe Kurdwin, bei der Gruppenausstellung We
threw a party oder The tears are still trippin' (2022) im M26
in Regensburg, hatte ich von dir die Videoarbeit sexy (2013)
gezeigt. In dieser spielst du selbst die Hauptfigur, welche
die Posen aus dem Musikvideo We Can’t Stop von Miley
Cyrus zu kopieren versucht. Fiir mich spiegelt sich in der
Arbeit die jugendliche Sehnsucht nach Begehren und Fame,
genauso wie das Fehlen eines internationalen Stars, in dem
sich die Hauptfigur, als mogliches Vorbild oder Identifika-
tionsfigur, wiedererkennen kénnte. Was war dein Anliegen
fiir diesen Kurzfilm?

KA Die Arbeit war Teil einer Reihe von kurzen Per-
formance Videos von mir, in denen ich ein Alter Ego von mir
gespielt habe. Diese Person wollte all das, was die Ideal-
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Frau sein sollte, zu jener Zeit und sie scheitertimmer wieder
dabei. Das Publikum soll eine Art Fremdscham-Gefiihl
spiiren, wenn es ihr zusieht dabei. Das Konzept war sie im
Rahmen eines Filmes gefangen zu nehmen, weil —um
ehrlich zu sein, sie ist auch ein Teil von mir, so wie bei so vielen
Frauen meiner Generation — damit das Publikum sieht,

was wir als Gesellschaft mit uns machen.

In dieser Arbeit von 2013 ist schon viel angelegt, was
du dann mit deinem Kinofilm Sonne (2022) auf die ganz
groBe Biihne heben solltest. In diesem singen drei Wiener
Teenagerinnen verschleiert eine Coverversion von dem
Song Losing My Religion von R.E.M. ein und landen mit die-
sem Video einen kleinen Internet-Hit. Wie kam dir die Idee
fur diesen Film und hat deine Arbeit sexy in der Vorbereitung
und Entwicklung der Idee eine Rolle gespielt?

(KA Mit sexy und den anderen Kurzfilmen aus meiner
Reihe habe ich mich schon intensiv mit Social Media und der
Prasentation von einem Selbst beschiftigt. Ich bin in der
Generation erwachsen geworden, als das alles aufkam und
neu war. Wir hatten noch Festnetz zuhause, als ich 10 war
und niemand hatte Smartphones, aber als ich dann 20 war, hat
sich die Welt komplett verandert und ihre Wunsch-Leben
auf Facebook verkauft. Ich hab selbst als Teenie versucht auf
MySpace berithmt zu werden und Youtube Videos gemacht
und gemerkt, wie verriickt das alles ist. Ich hatte mal eine
Freundin, die hat sich immer verandert, wenn ein Junge da
war. Sie hat immer mit Babystimme geredet. Wenn man

sich schon live verandert fiir andere Personen, muss das auf
Social Media noch arger sein — so dachte ich mir das. Und
so war es natiirlich auch, und das weiB jeder, aber viele junge
Leute auch nicht. Ich mochte das auch nicht verurteilen,
weil wir alle Menschen sind und wir in einer Gesellschaft le-
ben, wo wir alle das Beste sein miissen und es auch zeigen
miissen, weil der Wettbewerb so hartist, also ja...ich habe da
immer was ganz trauriges gesehen, auch an mir selbst. Wer
bin ich, wer mochte ich sein und wer mag mich. Und das alles
mit Social Media jetzt.

In deinem zweiten Kinofilm Mond (2024) behan-
delst du ebenfalls Themen von jugendlichem Aufwachsen,
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familidrer Identitat, aber auch patriarchalere Gewalt. Hier-
fiir hast du mit der Performance-Kiinstlerin Florentina
Holzinger zusammengearbeitet, welche in dem Film eine
Kampfsportlerin spielt, die Osterreich verlisst um drei
Schwestern aus einer reichen Familie im Nahen Osten zu
trainieren. Wie war die Arbeit mit Florentina Holzinger

und warum hast du sie dir in der Hauptrolle gewiinscht?
[KA] Flo war fiir mich seit Anfang des Projekts die perfekte
Besetzung. Sie hat auch Kampfsport-Erfahrung, und ich
kannte sie schon langer. Trotzdem haben wir uns immer
wieder getroffen und probiert, damit es fiir uns beide passt
und sind aber beide eh zu dem Schluss gekommen, wir
wollen das zusammen machen. Die Arbeit war toll. Flo ist
total natiirlich vor der Kamera. Da sie ja in den Shows

viel aufregendere Dinge macht, als bei dem Film, sah das
auch ein wenig wie Urlaub aus. Das fand ich auch schon!

Der Film ist deutlich beklemmender und diisterer als
Sonne. Als Zuschauer*in hofft man immer weiter auf ein
Happy End und wird — Achtung: Spoiler - immer wieder ent-
tauscht. Was war der Reiz fiir dich an diesem Filmprojekt
und vielleicht auch daran eben keine feministische Heldinnen-
Geschichte iiber eine Osterreicherinim Nahen Osten zu
erzahlen?

KA Das war immer der Ausgangspunkt der Idee. Ich
habe versucht, die Narrative, die in den Kopfen des Publikums
verankert sind, zu tauschen. Zuerst glaubt man, diese
Heldin, diese Kaimpferin aus dem Westen, wird die Schwes-
tern bestimmt retten und dann... ja, dann kommt die Reali-
tat. Und da das Publikum hier westlich ist und sowieso die
westliche Perspektive einnimmt, egal aus welcher Perspek-
tive der Film erzahlt wird, war es mir wichtig, eben auch

aus der Perspektive der Osterreicherin zu erzihlen, damit
sich das Publikum mit ihr identifizieren kann und ertappt
wird, wie es sich fiihit wahrend dem Film und danach dariiber
nachdenkt: Der Westen kommt nicht um zu retten, wie aus
den Hollywood Filmen.

Fiir die Volksbiihne Berlin hast du dein erstes Theater-
stiick WeiBe Witwe (2025) produziert. Darin stillt die Konigin
Aliah, welche im Jahr 2666 tiber den islamischen Staat
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Europa regiert, ihre sexuelle Lust jede Nacht mit einem ande-
ren weiBen Mann. Woher kommt dein Interesse fiir das
Theater und wie unterscheidet sich diese Arbeit fiir dich an
der Entwicklung eines Films?

(KA Ehrlich gesagt, hatte ich nie so ein groBes Interesse
ein Stiick zu machen, weil ich Theater eigentlich nicht mag.
Ich wurde aber dann gefragt und zuerst habe ich gezdgert,
doch als ich eine Idee hatte, wollte ich schon ein Stiick machen
und zwar ganz anders, als ich Theater sonst kenne. Meine
Filme sind sehr intim, und da ich noch nie Theater gemacht
habe, und man sehr schnell ein Stiick schreiben und proben
und auffithren muss, und nicht Jahre Zeit hat, wie beim

Film, war ich zu nervos, um Intimitat auch auf der Biihne dar-
zustellen. Das ware viel herausfordernder gewesen, des-
wegen habe ich das Gegenteil gemacht! Und das war auch
sehr erfrischend fiir mich. Ich konnte mich richtig austoben
und wild sein, libertreiben, schreien, Musik einsetzen, die nicht
naturalistisch eingesetzt wird. Alles war auch wie eine Totale.
Und deswegen habe ich viel vom Theater fiir den Film jetzt
gelernt. Im Theater war mir viel bewusster, wie Bilder ausse-
hen miissen, dass sie einen Effekt auslosen und beim Film
war mirimmer wichtiger, wie das Schauspiel ist, was noch
immer der Fall ist, aber ich habe gelernt, dass beides geht! ich
habe im Film keine Angst mehr vor Totalen! Und vielleicht
werde ich fiir mein nachstes Stiick auch keine Angst mehr vor
Intimitat haben — mal schauen!

Das Theaterstiick ist laut, schrill, vulgéar, komisch

und sehr kurzweilig. Theater in TikTok-Asthetik und mit Video-
Einblendungen, die einem sonst nur beim Doomscrooling
uber den Weg laufen (u.a. einen tiirkisch singenden Knossi
im Live-Stream). Im Volkstheater in Wien hatte ich bei der
Vorstellung einige iltere, stohnende Besucher*innen um mich
herum sitzen. Ich habe mich gefragt, ob der Reiz fiir dich
vielleicht genau daran liegt, dass man mit der Theaterbiihne,
dem Wohnzimmer des sterreichischen Biirgertums, das
Publikum besser provozieren und herausfordern kann, als mit
einem Spielfilm?

KA Ach, haben sie? Na ja. Ich wollte einfach ein Theater-
stiick machen, das Leute wie ich anschauen wiirden.Ich
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habe mir vorgestellt, da sitzen lauter Kurdwins im Publikum,
die eben nichts anderes machen als Doomscrolling zu
Hause und nie in ein Theaterstiick gehen. Weil, sind wir uns
ehrlich, wenn die Alten Biirgerlichen aussterben, wer geht
dann noch ins Theater? Also... versuche ich die ganzen
Kurdwins, also die Millenials und Gen Zs abzuholen, damit
das Theater nicht ausstirbt — weil es schon cool sein kann!
Ja, die alten Biirgerlichen Osterreicher stéhnen vielleicht

bei meinen Stiicken, aber eigentlich sollten sie mir dankbar
sein, die Arsche, dass ich ihr langweiliges elitares Theater
mal bisschen aufmische, damit ihre Enkelkinder das weiter-
leben lassen.

Im Interview mit JACOBIN sprichst du davon, dass du
keine ,,brave Auslanderkunst“ machen und ,alles — aber

kein Opfer“ sein willst. Welche Aufgabe und welche Maglich-
keit hat Kunst fiir dich?

KA Ich habe das Gefiihl, dass man sich unglaublich viel
Diversitat wiinscht, aber dann nur eine Richtung von
Diversitat und zwar die empowernde oder die siiBe Weltkino-
Asthetik. Dazwischen koénnte alles gefihrlich sein. So
kommts mir vor. Also wenn man sich diverse Geschichten-
erzahlerinnen und -erzahler wiinscht, dann werden die

auch Geschichten erzahlen, die ihre Communitys betreffen,
und ihre Leben, auch negative Facetten, dann kann es un-
angenehm werden. Wir sind keine Schmuckstiicke fiir das
westliche Kulturpublikum, damit sie sich wohl fiihlen.

Wir sind echte Menschen, mit Problemen und Sehnsiichten -
und deswegen mochte ich keine brave Auslanderkunst
machen, sondern einfach... Kunst.

Vielen Dank fiir das Gesprach.

Gast-Arbayter

Seda Pesen

Vielleicht 1973, irgendwo in Deutschland. Ein Foto auf
Hochkant: zwei Madnner stehen mitten auf einer Wiese,
volles, frisches Gras. Sie schauen frontal in die Kamera.
Ihre Stirn liegt in Falten, die Sonne scheint, es ist
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keine Wolke am Himmel. Beide sind sie duBerst adrett
gekleidet. Die Biigelfalten ihrer Hosen heben sich ordent-
lich hervor. Er tréagt ein tailliertes Sakko, wahrschein-
lich schwarz, mit unterliegendem Gilet und hochgekniipf-
tem Hemd, der andere eine sandfarbene Variation. Vor
seiner Brust hdlt er eine Zigarette. Seine Pose mutet
kemalistisch an. Vor den Mé&nnern sitzen zwei Frauen auf
einer karierten Decke. Die Kopfe leicht geneigt blicken
sie freundlich in die Kamera, die Stirn gerunzelt. Sie hat
eine schwarze Jacke an, ein weiBer Rock umspielt ihre
Beine, die sie zur Seite legt. Ihr Lacheln wirkt, als wiirde
es eine Erschopfung liberspielen, jedoch mit ehrlicher
Zufriedenheit.

Wenn man sie so sieht, wiirde man nicht denken, dass
sie ein tdglich so hohes MaR3 an Arbeitsstunden verrichten
werden, dass ihre Kérper irgendwann daran verfaulen
werden. Ihre Korper wurden als Arbeitsressource ins Land
geholt, sie haben sie als Tauschgut fiir ein anderes
Leben, ein besseres Leben?, eingebracht. Man kann an ein
einfaches Bild von Arbeiter:innenschaft glauben, in dem
eine instrumentelle Beziehung zum Kérper herrscht. Der
Korper als Werkzeug, als Praktikabilitat, als notwendi-
ges Werkzeug zum Uberleben. Der Kérper als das Kapital,
das man eben hat, und das sich Jahr um Jahr abbaut.

Man kann das Bild aber auch komplexer denken. Sie
waren Bauern. Die Ubersiedlung in ein anderes Land, in
einen anderen Beruf, der Aufstieg in eine andere Ge-
sellschaft lieB sie stolz werden. Ihre Kérper waren mehr
als eine Notwendigkeit: sie wurden zur Projektionsfléache
ihrer Geschichte und des sozialen Wandels, den sie
durchlebten. Sie trugen diesen Stolz in sich, die Zuver-
sicht, dass man hier was Besseres macht, dass man
sich dabei aber nicht vergisst, wer man ist und wo man
herkommt, dass man einem Traum nachjagt, der viel-
leicht nicht der eigene ist, aber ein groBer. Der Anzug,
die Pose, all das spiegelt ihr Inneres.

1978. Immer noch Deutschland. Ein Foto von vier Buben
ziert die Vitrine. Es steht im Rahmen auf gestickten
Tuchern, die sie selbst angefertigt hat, um die Wohnung
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zu verschoénern. Die vier Buben sitzen eng aneinander
geschmiegt auf einer Bank, sie lachen lebendig in die
Kamera. Einer von ihnen ist ihr Sohn. Er halt einem
anderen einen Tennisschlédger vor das Gesicht, die Augen
und das breite Grinsen blitzen durch das Netz hervor.

Er lacht befreit. Sein Korper verspriht selbst in diesem
statisch festgehaltenen Moment eine ansteckende
Lebensfreude.

Er weil3 nicht, dass er in einigen Jahren ebenfalls ein
Arbeiter sein wird. Wann hat die Gesellschaft das ent-
schieden? Wann wusste er, dass sein Korper sein einziges
Kapital sein wird, mit dem er handeln kann? Er weil3
ebenfalls nicht, dass irgendwann dieser Arm, mit dem er
den Schldger gewedelt hat, so geschunden sein wird
von der schweren kdrperlichen Arbeit, die er sein Leben
lang verrichten wird, dass er regelmaB3ig elektronische
Nervenstimulationen bendtigt, um weiter arbeiten zu
kénnen. Es ist der Zynismus der Gesellschaft, dass diese
Krankheit, die vor allem Arbeiter:innen betrifft, nach
einem Sport der herrschenden Klasse benannt wurde.

Bodyscan

lan Kaler

Find a place in the space.

It’s up to you if you want to lay down
On the floor, sit or stand.

You want to be comfortable.

If anything doesn’t make sense,

feel free to ask, and make it your own.

Now, take some time to arrive.

What is present for you right now, in this moment?
A previous conversation,

Are you hungry, thirsty, warm or cold?
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With your attention, go to your breath,
Without having to change anything,.
How are you breathing?
Are you breathing in
Through your nose or mouth?
And when you're breathing out,
Is this through your nose, or your mouth?

Where do you feel air
Entering your body,
Exciting your body?
Is there a pause,
Between the outbreath and your next inbreath?
A suspension?
Or not?

And then for a moment notice your sense of weight-
ed-ness
Of your body.
Is there anything like a texture, or colour, in how you
visualize the weight of your body?
It’s shape?
What is in the foreground of your awareness?
‘What is your go-to?
‘What are you drawn-to?

What if you imagine
Your body
Generating
An imprint
In the space, in resting?
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And in a situation when you share that space
‘With multiple bodies,
How would you describe that landscape?

Re: Dear Ian

From: Roxman Gatt
<roxmangatt@roxmail.com>
To: <iankaler@ianmail.com>
Date 2025-07-05 21:09

1 find myself in my bedroom  on
this warm evening [ in my
childhood bedroom {[ (I live with my
parents atm). ] This bed is also
where | have written most of my
book'QARN' | And whilst | write
this | am hoping { that the pain on
your foot § is being gentle onyou i
and will let you sleep.

Here is a short excerpt from the
book both in Maltese and in
English

MT

Miexi mixja ftit 1i xejn macho T
ghax irrid niggustifika din il-mixja
91 u fejn se tohodni. T Appunta-
ment ghand il-ginekologa. T
Nipprova nfiehem lili nnifsi 97 1i
kull gisem differenti 9 u din
m'ghandhiex tkun problema. T 7
Imma l-verita hili nishet is-siegha
91 u l-mument meta jkolli bzonn
immupr. 9 Id-disforja tikber
it-tripplu. 9T Nipprova nidhol go xi
tip ta' k-hole v fejn ruhi u gismi ma
Jjibgghux flimkien. [ Fuq l-istrecer
naghlaq ghajnejja, 1 inhalli
f'idejha. 9] Taht is-suf jien mhux
hu 7 u hu mhux jien 1 F'dan
il-mument l-istrument 9
Jiddetta l-intent ghala jien gieghed
hemm [ Emozzjonalment
fortunatament 9 le xorta
sfortunatament 9 shut down a la
patriarchal man 9 Xejn T Xejm T
Il-bnedmin huma l-unici hlejjaq

when I need to go. § { The dys-
phoria triples. | try to enter § some
kind of k-hole where my soul § and
body are no longer together.  On
the stretcher | close my eyes,{ |
leave it in her hands. {Beneath the
hair | am not him § and he is not me.
9] In this moment the instrument
dictates Y the intent why I'm there.
91 1 Emotionally fortunately no 9 still
unfortunately § shut down as a
patriarchal man Y No shame
Humans are the only creatures
that stigmatize, punish, and create
shame Y around their sexual
desires. {| Animals have none of
that. ] | take a deep breath with the
help 9 of the Lost Mary vape 1 1
The scent of double apple comes
out Y in little smoke rings Y[ In the
most beautiful clouds  far away
from the ground Y My stomach still
hurts § Not only because I'm scared
9 Butalso because {1love J {[1am
liking a Saturday summer's night 9
at home and not feeling like q
should be out. It gives me asense
of calmness spending some time
with myself. { The quiet — except
for the sounds | of the tapping of
the keys, AC { and the inhaling of
the vape. 1 Wishing you a good
evening Y Romeo

Re: Dear Romeo

From: Ian Kaler
<iankaler@ianmail.com>
To: Roxman Gatt
<roxmangatt@roxmail.com>
Date 2025-07-05 23:02

It's been a week today, in fact 97
this evening, since I broke my foot.
9] I've been housebound since

1i jistigr Jjikkastigaw 1 u
joholqu misthija madwar
ix-xewqat 7T sesswali taghhom. T
L-annimali m'ghandhom xejn minn
dan.=====q Niehu nifs twil T
bl-ghajnuna tal-Lost Mary vape 9
Ir-riha tad-double apple tohrog 1
f'forma ta' ¢rieki zghar
tad-duhhan 9] Fl-isbah shab 'il
boghod sew [ minn mal-art T
Zagqqi xorta tugaghni 9 Mhux biss
ghax imbezza' T Imma Kif ukoll
ghax 1 Inhobb

EN

1 walk a little bit macho because 11
have to justify this walk Y and where
it will take me. Y| An appointment
with the gynecologist. {1 try to
explain to myself that § each body
is different and this §] shouldn'tbe a
problem. But the truth is ] that |
curse the hour and the moment 9

mid k, 17 as the descend, and
more so the ascend [ feels like an
enormous act. T I think of myself
as a flamingo now, 1 whilst I stand
in the kitchen, 1l one leg bent and
the other like a pillar 97 --- my
mother who's come to help me [
with basic things like cooking
talks 9 to my brother on the phone
and I find 7] it hard to concentrate
--- 9 11 I got to the corner and the
next, I in company of my dog and
mother, 9 and it felt outrageous.
Just to say, T it's been good to go
out today. I I want to ask you to
read to me, 7] that passage in your
book, in Maltese, 9 slowly.  Thank
you for the beautiful translation! 9
Have I asked you about the title
or did you tell me? Online I find T a
translation as a horn. And smile. T
And century or period of time. T T
Before returning I sat in the cafe
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across the street with the book 1
you recommended and journeyed
91 into reading. Back home I
started YT putting this visual
together, T as the theatre needs a
first text I and materials by
Monday or Tuesday. T How do you
frame something 7 that's only just
beginning? [ What do you think?
91 It's comforting to be reminded T
of the quietness in choosing to stay
in on a Saturday evening. It is
quiet 9 here too. The dog sleeps
next to me Y[ on the sofa. f Thank
you for the soothing wishes
Romeo, T/ I send summerly
greetings to you, 1 what a lovely
thought to be T in ones childhood
bedroom. 7] Big hugs, Ian

Re: Dear Ian

From: Roxman Gatt
<roxmangatt@roxmail.com>
To: Ian Kaler
<iankaler@ianmail.com>
Date 2025-07-06 13:42

And similarly to a flamingo { you
have sweet dance moves! | Itis

lovely that your mum is there ] with
you during your healing. [ 1 will
send you a voice recording Y of the
passage soon. Regarding the title I
of the book...| had a small diary
which | thought | would use when |
started ] taking T and | wrote some
words Y] or a poem saying

ACNE
&
HORNY

Iwas google translating horny T in
Maltese and the word Qarn came
up, 7 I didn't know if it is correct T
as I never would have referred to
horny 9 with that word or heard
anyone using it [ in fact, but it
stuck with me. 7 1 Qarn comes
from 'QRUN' which is 9 the
translation for horn. 1 I do find it
quite interesting 9 to frame
something when it is in early
stages. It is that initial step that T
somehow you will continue
carrying T through the project
even if it becomes 9] very faint or
diluted through [ the process.

Excerpt from ,You Are a Song, to Me“, first published in

Aphroconfuso, Malta, 2025

Aphroconfuso is an author-led, not-for-profit literary
journal and publishing house in the Maltese language.

Nie wieder Karl Lueger! ©
Kiinstler*innengruppe Schandwache im Interview
mit Kai Altheim und Jonas Héschl (2023)

[ Kiinstler*innengruppe Schandwache
(¥ Kai Altheim f[3] Jonas Héschl

Das erste Interview mit der Kiinstler*innengruppe
Schandwache wurde 2023 von Jonas HOschl zusammen mit
Kai Altheim fiir die begleitende Publikation der Ausstel-
lung in situ. Uber belastete Orte und eine neue Erinne-
rungskultur in der Kunsthalle Darmstadt gefiihrt. Dieses
wird fiir das Zine Scheme mit einem neuen Interview, unter
Berilicksichtigung der jungsten Entwicklungen in der
Debatte um das Wiener Karl Lueger-Denkmal, ergénzt.

Im Zuge von Black Lives Matter wurde, ausgehend
von Amerika, aber auch international, von einem neuen
Bilder-, einem neuen Denkmalsturm gesprochen. Inwiefern
ist diese Debatte eurer Arbeit inharent?
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KS| Wir haben die Schandwache im Oktober 2020 ge-
meinsam mit sechzehn zivilgesellschaftlichen Gruppen
durchgefiihrt und zwar als direkte Reaktion auf eine Denk-
malintervention, die zeitgleich mit den vielen internatio-
nalen Eingriffen in Denkmaler stattfand. Im Sommer 2020
haben Aktivist*innen ,Schande“-Schriftziige in bunten
Farben am Ehrenmal fiir Karl Lueger in der Wiener Innenstadt
angebracht. Binnen weniger Tage wurden die Markierungen
von der Stadt Wien entfernt und kurz darauf wieder ange-
bracht. Darauf reagierte die Stadt dann, indem sie einen Bau-
zaun ums Denkmal aufstellen lieB, um die Intervention zu
verdecken. AuBerdem wurde angekiindigt, dass das Ehren-
mal bis zum 9. Oktober — nicht zufalligerweise dem Tag

der Wiener Gemeinderatswahlen — gereinigt werden wiirde.
Wir beschlossen, in der Woche vor der Wahl vor dem Denk-
mal Schandwache zu stehen, um die Entfernung der Graffiti
performativ zu verhindern.

Die Anbringung der Schriftziige fiel also in genau den
Zeitraum, in dem international zahlreiche Denkmaler heftig
hinterfragt, diskutiert und zum Teil kurzerhand gestiirzt
wurden. Auch in Wien waren die Demonstrationen in Solida-
ritat mit der Black-Lives-Matter-Bewegung groB. Wie un-
terschiedlich stark allerdings zivilgesellschaftliche Bewegun-
gen an verschiedenen Orten sind, hat sich sehr wohl daran
gezeigt, dass ein Sturz des Lueger-Denkmals in Wien kaum
denkbar war und ist und bis heute auch nicht stattgefunden
hat. Wahrend andernorts Tatsachen geschaffen wurden,
etwa in Bristol durch den Sturz des Denkmals fiir den Skla-
venhandler Edward Colston, auf die dann eine breite ge-
sellschaftliche Debatte und die permanente Musealisierung
des Denkmals folgte, ist die sozialdemokratische Stadt-
regierung in Wien nach wie vor der Ansicht, die Entfernung
eines Denkmals bedeute die Ausloschung von Geschichte.
[ Schon vor einigen Jahren wurde aus dem Karl-
Lueger-Ring der Universitatsring. Die Debatte um den friihe-
ren Biirgermeister Wiens ist keine neue und schon lange
anhaltend. Die Schandwache zeigt, wie durch 6ffentlichen
Druck etwas bewegt werden kann. Welche Rolle spielt
aus eurer Sicht als Kollektiv die Kunst dabei?
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KS| Es ist ein wichtiger Punkt, dass der Kampf gegen

die Ehrung Luegers kein neues Phdnomen ist, sondern bereits
in die Zeit vor der Aufstellung des Denkmals 1926 zuriick-
reicht. Aus Zeitungsberichten, Karikaturen und politischen
Stellungnahmen der Zeit geht klar hervor, dass die Errich-
tung des monumentalen Ehrenmals auch damals schon von
judischen, linken und feministischen Gruppen als nichts
anderes als die Ehrung eines Antisemiten durch seine eigene
Partei verstanden wurde.

Seit 2012 nach zivilgesellschaftlichem Druck der Ringab-
schnitt Karl-Lueger-Ring in Universitatsring umbenannt
wurde, ist eigentlich amtlich, dass Lueger keine Ehrung ver-
dient. Dennoch verteidigt die Stadt das Denkmal und den
Namen des Platzes, auf dem es steht. Kiinstlerische Strate-
gien sehen wir als Méglichkeit, geschichtspolitisch zu
intervenieren. Das ist es schlieBlich, was den ,,Schande“-
Schriftziigen vom Tag ihrer Anbringung an gelungeniist:
ein im Musil’schen Sinne unsichtbares Personendenkmal
plotzlich sichtbar zu machen — und zwar als etwas, in
das eingegriffen, das hinterfragt und potenziell verandert
werden soll.

Gleichzeitig ist es uns auch wichtig, die Kunst nicht als
Loserin geschichtspolitischer Konflikte zu betrachten. Seitens
der Politik gibt es diese Erwartung haufig: ,,Die Kunst wird
das schon Iésen.“ Gleichzeitig werden 6ffentliche Diskussi-
onsprozesse blockiert, etwa in Wien, wo die Stadtregierung
als Reaktion auf die Debatten um das Denkmal einen véllig
intransparenten Kunstwettbewerb zu dessen ,,Kontextuali-
sierung“ ausloben lieB. Die Kunst, so die Hoffnung, helfe
dabei, den Umgang mit problematischen Denkmalernim
offentlichen Raum zu entpolitisieren, indem sie ,,Lésungen®
auf einer asthetischen Ebene bietet, die die Stadt davor
bewahren, politische Positionen zu beziehen und entspre-
chende Entscheidungen zu treffen — etwa eine Entfernung
des Denkmals. Diese Art der Denkmal-Kunst-Politik, ist in un-
serer Sicht Ergebnis eines reaktionaren und instrumentali-
sierenden Verstandnisses der Rolle, die Kunst in politischen
Prozessen spielen kann.

Uber das von euch bearbeitete Denkmal wird seit
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Monaten in der Wiener Stadtgesellschaft gestritten, das
findet sehr lautstark und auch physisch in Form von Graffiti,
Stickern und Demonstrationen statt. Inwiefern kann eure
kiinstlerische Auseinandersetzung der politischen Debatte
noch eine neue Ebene hinzufiigen?

KS| Unsere kiinstlerische Auseinandersetzung als
Gruppe sehen wir als nicht zu trennen von politischer Arbeit
und der Kooperation mit Aktivist*innen, die sich gegen

das Fortdauern von Antisemitismus in der dsterreichischen
Gesellschaft einsetzen. Kiinstlerische Formate wie die
Schandwache haben es geschafft, Solidaritaten zu kniipfen:
etwa zwischen jiidischen Hochschiiler*innen, muslimi-
schen Jugendlichen und queeren Aktivist*innen, die bei der
Aktion gemeinsam die Graffitiam Denkmal bewachten.
Uber den Weg kiinstlerischer Auseinandersetzung lassen
sich politische Fragen auf manche Weisen diskutieren, die
sich von klassischeren politischen Manifestationsformen
unterscheiden. Sie eréffnen — wenn sie gut laufen — Methoden
des Fragestellens sowie der Imagination von Alternativen,
die mit anderen Formen des politischen Handelns

und Eingreifens zusammengefiihrt werden kénnen.

Die von Dir genannten Medien — Graffiti, Sticker und De-
monstrationen —, sehen wir alle, zumindest potenziell, als
Elemente kiinstlerischer Auseinandersetzungen. Wir stellen
uns bewusst gegen einen Begriff von Kunst, der sich als
getrennt von politischen Kampfen sieht und so tut, als wiirde
er in einem autonomen Raum agieren.

KA In Eurer Arbeit habt lhr unter anderem Teile des
Denkmals mit Graffiti rekonstruiert, um die Thematik in einer
Ausstellung zu kontextualisieren. Die rekonstruierten Teile
sind eine Art Dokumentation, die nach der Umgestaltung
Verschwundenes noch sichtbar machen. Was bedeutet das
fiir Euch?

KS| Wir sind der Ansicht, dass das Denkmal weggestal-
tet und in ein Museum verbracht werden soll, wo seine
einzelnen Elemente und die von ihnen transportierten
Geschichtsbilder historisch eingeordnet und kontextuali-
siert werden konnen. Weggestaltung — ein Begriff, den die
Schriftstellerin Marlene Streeruwitz in die Debatte einge-

26



bracht hat — verstehen wir als Methode, aktiv mit der dabei
entstehenden Leerstelle umzugehen.

Im Hinblick auf diese Forderung haben wir uns die Frage
gestellt, wie sich im Sinne einer Musealisierung die Kampfe
um das Denkmal erhalten lassen, ohne die Asthetik des
Denkmals selbst zu reproduzieren. Wie lassen sich Interven-
tionen ausstellen, ohne das, worin interveniert wurde, selbst
wiederzugeben? Das ist natiirlich widerspriichlich, weil die
Interventionen nur Sinn ergeben, wenn auch ihre Einschrei-
bungsflache nachvollziehbar bleibt. Wir haben daher die
Schriftziige als kiinstlerische Setzungen ernst genommen
und uns an der Auswabhl orientiert, die von denjenigen
getroffen wurde, die sie angebracht haben: also ausschlieB-
lich jene Ausschnitte des Denkmals reproduziert, in die
interveniert wurde.

Nie wieder Karl Lueger! ©

Simon Nagy (Kiinstler*innengruppe Schandwache)
im Interview mit Jonas Hoschl (2026)
Y] simon Nagy (Kiinstler*innengruppe Schandwache)
Jonas Héschl

Lieber Simon, seit unserem Interview (2023) ist
einiges passiert. Es gab einen nicht offenen Wettbewerb der
Stadt Wien zur kiinstlerischen Kommentierung des Karl
Lueger-Denkmals, zu dem auch ihr als Schandwache Kollektiv
eingeladen wurdet. Wie ist das Ganze abgelaufen?
ISN| Eine zentrale Forderung der Schandwache im Oktober
2020 lautete, dass das Lueger-Denkmal umgestaltet wer-
den muss und die Graffiti als Markierungen der Schande bis
zum Zeitpunkt der Umgestaltung erhalten zu bleiben haben.
Dieser Forderung hat die Stadt Wien noch wahrend der
einwéchigen Aktion zugestimmt. Ein Wettbewerb wurde
versprochen und der bevorstehende Prozess immer wieder
mit den Begriffen ,demokratisch* und ,transparent“ an-
geteasert.

Stattdessen wurde, wie du sagst, ein geladener Wett-
bewerb ausgerufen: 15 kiinstlerische Positionen wurden zu
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einem Bewerb mit Verschwiegenheitspflicht eingeladen,
von dem bis zur Verkiindung des siegreichen Entwurfs
nichts an die Offentlichkeit kommuniziert wurde — geschwei-
ge denn zur Diskussion oder Debatte gestelit. Ein demo-
kratischer Prozess zum Umgang mit als iiberkommen dekla-
rierten Denkmalern im 6ffentlichen Raum sieht aus meiner
Sicht anders aus. Fiir ein Vorbild hatte man etwa nach Bristol
schauen kénnen, wo nach dem Sturz des Denkmals fiir

den Sklavenhandler Edward Colston 2020 ein breiter sozio-
logischer Erhebungsprozess initiiert wurde, der das Auf-
begehren gegen rassistische Manifestationen im Stadtraum
ernst nahm und éffentlich verhandelte.

Auch das Versprechen der Umgestaltung wurde nicht
eingelost. Der Wettbewerb lautete schlieBlich auf die ,,Kon-
textualisierung“ des Lueger-Denkmals. Die Ausschreibung
sah vor, dass nicht in die Substanz des Denkmals einge-
griffen oder sein Erscheinungsbild verandert werden diirfe —
eine massive Einschriankung der kiinstlerischen Gestal-
tungsmaoglichkeiten, die nicht vom Denkmalschutz gedeckt,
sondern eine rein politisch getroffene war.

Am Ende setzte sich das Konzept des Kiinstlers
Klemens Wihlidal durch. Dieses sieht vor, dass das Denkmal
gereinigt und dann um 3,5 Grad nach rechts abgesenkt
werden soll. Was haltst du von diesem Konzept?

SN Es gibt innerhalb der kiinstlerischen und aktivisti-
schen Kreise, die sich gegen das Lueger-Denkmal auflehnen,
verschiedene Vorstellungen iiber den Umgang mit dem
Ehrenmal eines rabiaten Antisemiten. Worauf sich aber alle
einigen kénnen ist, dass ein Eingriff — sei es eine Kontextua-
lisierung, eine Umgestaltung, eine Entfernung oder eine
Weggestaltung — die Ehrung Luegers verunmdéglichen muss.
Das ist der kleinste gemeinsame Nenner, der auch seit
Beginn der Auseinandersetzungen 2020 als Forderung for-
muliert ist.

Der Entwurf Schraglage leistet diese Entehrung nicht.

Die Schragstellung durchkreuzt kein einziges der Geschichts-
bilder, das auf verschiedenen Ebenen Geschichte verzerrt:
Lueger wird weiterhin als Volkstribun und Modernisierer
Wiens inszeniert, wobei langst widerlegt ist, dass die geprie-
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senen Modernisierungsleistungen auf seine Politik zuriick-
gehen; sie waren schlicht Trend der Zeit und Lueger ihr
wIrittbrettfahrer”, wie Richard Schuberth schreibt. Der proto-
faschistische Kult um mannliche Koérper in den Reliefs sowie
die antifeministische Darstellungsweise der ,sorgenden
Frau“ bleiben durch die Neigung des Denkmals véllig unan-
getastet. Und Luegers Antisemitismus und antislawischer
Rassismus, die im Denkmal bislang aktiv unsichtbar waren,
werden um keinen Deutsichtbarer gemacht — ebenso wenig
die Geschichte des Bildhauers Josef Miillner, der NSDAP-
Mitglied war und auf der ,Gottbegnadeten“-Liste stand.
Dass im Zuge des Schragstellung obendrein die Interven-
tionen der letzten fiinf Jahre gereinigt werden, ist aus
meiner Sicht besonders fatal. Gegen das Denkmal wurde seit
seiner Aufstellung angekampft, diese Kampfe wurden
immer wieder unsichtbar gemacht, unter anderem durch die
Politik der Reinigung des Denkmals. Dass das nun wieder
geschieht — wohlgemerkt nicht als vom Wettbewerb formu-
lierte Voraussetzung, sondern als kiinstlerische Entschei-
dung -, ist dem siegreichen Entwurf massiv anzukreiden.
Fiir mich wirkt es so, als wiirde die Stadt Wien mit die-
sem Projekt den Weg des geringsten Widerstandes gehen.
Einerseits gab es einen Wettbewerb und die Realisierung des
Gewinnerentwurfs befindet sich in der Umsetzung, damit
wurde den Kritiker*innen des Denkmals nachgegeben. Ande-
rerseits werden kritische Graffiti nun entfernt und in Social
Media wird in Kommentaren zu bedenken gegeben, ob diese
3,5 Grad-Neigung liberhaupt auffillt. Somit wird das Denk-
mal erhalten, was Rechtsextreme und Konservative sicher
freuen wird. Wird hier einfach nur kiinstlich versucht den
gesellschaftlichen Konflikt zu diesem Denkmal zu befrieden?
SN Der Prozess, der zur gegenwartigen sogenannten
Kontextualisierung des Denkmals gefiihrt hat, ist als ein Erfolg
all derjenigen zu sehen, die seit Jahren Kritik an der Ehrung
Luegers im Stadtraum iiben. Die Art und Weise, wie nun alles
ablauft, geht allerdings meilenweit an allen Forderungen
der Jiidischen dsterreichischen Hochschiiler*innen, dem
offenen Brief von neun Shoah-Uberlebenden und vielerwei-
terer Aktivist*innen vorbei. Eine Entehrung findet nicht
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statt, der Platz wird nicht umbenannt und die Schragstellung,
so sie auffallt, erhebt das Denkmal wohl eherzum Foto-
Motiv, anstatt eine Durchkreuzung der propagandistischen
Setzungen Luegers und Miillners vorzunehmen - auch,
wenn die Stadt Wien nun schreibt, dass das Ehrenmal in ein
»Mahnmal“ transformiert wird, so als lieBe sich eine solche
Wesensverschiebung durch guten Willen und Rhetorik allein
herbeifiihren.

Zum einen denke ich also: Ja, hier wird versucht, ein
Konflikt zu befrieden. Zum anderen ist das aber noch viel zu
sanft formuliert, denn es passiert viel Argeres als reine
Befriedungspolitik. Deborah Benjamin Kaufmann hatim
Februarim Standard treffend geschrieben: ,Der Umgang, den
die Stadt heute mit dem Abbild des rabiaten Antisemiten
wahlt, zeugt davon, dass die Geschichte der Unterdriickung
und mehrfachen Vertreibung jiidischen Lebens, wie der
Versuch seiner vollstandigen Ausléschung, weiter unzurei-
chend aufgearbeitet sind. Andernfalls wiirde sich diese
kleinstmdgliche Intervention verbieten. Sie macht aus Luegers
Ehrenmal kein Mahnmal, sondern ein Monument der ge-
scheiterten Entnazifizierung.*

In der Nacht vor dem 27. Januar, dem internationalen
Holocaust-Gedenktag, gab es eine Aktion von unbekannten
jlidischen Aktivist*innen, die das Baugeriist und das
Denkmal darunter verhiillten. Dariiber hingen sie ein Trans-
parent mit der Aufschrift: ,Abreissen® Ich komme in dem
Zusammenhang nochmal auf eure Idee des ,Weggestaltens*
aus dem Interview von 2023 zuriick. Hat sich an der Idee
und Forderung etwas geandert? Und wie blickst du auf die
Aktion der Aktivist*innen?

SN Das Konzept der Weggestaltung — also die Entfernung
eines Denkmals aus dem 6ffentlichen Raum und die darauf-
folgenden Uberlegungen zur Verbringung seiner Einzelteile
in den musealen Raum sowie zum Umgang mit der entste-
henden Leerstelle - finde ich nach wie vor enorm bereichernd.
Wahrend wir dieses Gesprach fiihren, ist das Denkmal ge-
rade komplett abgebaut. Die Schragstellung des Sockels
ebenso wie die Reinigung des Denkmals haben einen Abbau
erfordert; nur der Ziegelkern des unteren Sockelteils steht
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aktuell am Platz, eingehaust in Baustellen-Absperrungen.
Als der Kran die Bronzestatue vom Sockel gehoben hat, war
ich vor Ort und habe mir gedacht: Das konnte gerade Anlass
zum Feiern sein. Stellen wir uns vor, die Stadt Wien hatte
sich zu einer Weggestaltung bekannt, triige das Denkmal nun
endgiiltig ab, verbrachte Bronze sowie einige Reliefs ins
Museum, wo sie tatsachlich kontextualisiert werden kénnten,
und nahme sich darum an, den Platz zu einem echten Ort
der Auseinandersetzung mit Erinnerung zu machen. Statt-
dessen wird groBter Aufwand betrieben, den kleinsten
sichtbaren Eingriff in das Denkmal — so lautet schlieBlich die
kiinstlerische Begriindung der 3,5 Grad — vorzunehmen.

Die von dir genannte Aktion der Aktivist*innen habe ich in
genau diesem Sinn als gelungen empfunden, weil sie darauf
hingewiesen hat, was man mit dem Propaganda-Trumm
auch machen konnte, statt es um 770.000 Euro zu restaurie-
ren und minimal schrag zu stellen: Es abzurei3en und
selbstbestimmt mit dem Platz verfahren. lhn zu einem Platz
des Kampfes gegen Antisemitismus zu machen statt zum
Platz der gescheiterten Entnazifizierung und misslungenen
Erinnerungskultur.

Wie denkst du wird sich diese Debatte die kommen-
den Monate weiterentwickeln? Kann die kiinstlerische Kon-
textualisierung die Kontroverse befrieden? Oder werden
kurz nach der Neuaufstellung erneut Graffiti auftauchen und
alles beginnt von vorne?

SN Dass die Stadt Wien bald ein zwolf Meter hohes
Ehrenmal fiir einen der Wegbereiter des modernen Antisemi-
tismus aktiv wieder aufbauen wird, ist an Zynismus kaum

zu liberbieten. So bin ich zuversichtlich, dass die Debatte und
der Kampf dagegen wieder aufflammen werden.

Das Schandwache-Kollektiv ist fiir einen bestimmten
Anlass entwickelt worden. Wie sieht deine aktuelle Praxis

in der Kunst und der kulturellen Bildung aus, die liber das
Kollektiv hinaus reicht?

SN Gemeinsam mit der Kiinstlerin Rosa Andraschek
teste ich das Konzept der Weggestaltung aktuell praktisch
aus: im oberdsterreichischen Garsten, wo wir ein Krieger-
denkmal abbauen, es im 6ffentlichen Raum archivieren,um
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die geschichtsrevisionistische und ehrende Vermengung
von Soldaten des Ersten und Zweiten Weltkriegs zu brechen
und die entstehende Leerstelle mit einer Erinnerung an

die Entfernung des Denkmals markieren. Ebenfalls mit Rosa
habe ich unter dem Titel Der kiirzeste Weg ein Sound-
Projekt in Saalfelden, Salzburg, entwickelt, das fiir die Dauer
eines Jahres die gesprochene Erinnerung von Eisenbah-
nern im antifaschistischen Widerstand in den 6ffentlichen
Raum bringt.

Dariiber hinaus arbeite ich zurzeit mit Jugendlichen in
Wolfsburg zu Geschichten des Widerstands von Zwangs-
arbeiterinnen im Volkswagen-Werk. Wir gehen gemeinsam
ins Archiv, sprechen mit Nachkommen der Widerstands-
kampferinnen, sichten historische Filmaufnahmen, die den
Aufbau der von den Nazis gegriindeten Stadt verharmio-
send dokumentieren, und befragen den Stadtraum auf die
gegenwartige Sichtbarkeit von Kontinuitaten. Aus dieser
einjahrigen Zusammenarbeit wird ein Kurzfilm entstehen, in
dem die Jugendlichen die Geschichte ihrer Stadt gemein-
sam mit ihren Ansichten zur Notwendigkeit widerstandigen
Handels heute verkniipfen.

Und als Teil des Kollektivs trafo.K schlieBlich begleite
ich gegenwartig das Team der Gedenkstatte Mauthausen
dabei, ein kuratorisches Konzept fiir den Erinnerungsort
Gusen zu entwickeln, das sogenannte Zwillingslager von
Mauthausen, an das bislang so gut wie keine institutiona-
lisierte Erinnerung besteht. Anhand der Geschichte dieses
Orts, der nur wenige Kilometer von Mauthausen entfernt
liegt, lasst sich nochmal ein ganz anderes Scheitern der 6s-
terreichischen Erinnerung begreiflich machen als am
Lueger-Platz — und ein gleichsam mit ihm eng verwandtes.

Touchme 'msick

Mira Mann
Ich will nicht von Medikamenten abhédngig sein. Das
mache ich so, dass ich mir von Zeit zu Zeit eins aus-

suche aus dem Cocktail den ich jeden Abend nehme und
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beschlieBe, dass es wirkungslos ist. Dann nehme ich es
so lange, bis die Packung aus ist und beschaffe mir
keine Neue.

Dann merke ich, dass ich es doch brauche
Dann freestyle ich mit den anderen Medikamenten, um
das Fehlende auszugleichen

Es gelingt mir, das macht mir gute Laune

Fir ein paar Tage

Dann bestelle ich das Medikament und nehme es wieder
Es verschafft mir Erleichterung und Ruhe

Weniger Symptome
Selbstbestimmtheit

Das hier ist mein kranker Korper
Ich sorge mich um ihn

Mythos 1) Die Kiinstlerin heilt ihre Neurose selbst
Mythos 2) Genie tritt in zerritteten Verhdltnissen auf (01)

Ich schreibe diesen Text, um aus dem Museum of Pain her-
auszukommen, zugleich, ahne ich, zementiert jede meiner
Zeilen die Architektur dieses Museums, macht es real.
Der Text ist das Museum. Das Schreiben an diesem Text
ist zeitweilig das Einzige, was mich lber Wasser hélt. (02)

Ein Einzelticket fiir Park Mc Arthurs Contact M im Mumok
Wien kostet liber 20 Euro. Du bietest mir an, fir mich zu
bezahlen. Ich lehne ab. Als ich die Ausstellung betrete,
entspanne ich sofort. Ich bleibe in der Mitte des Raumes
stehen und lasse meinen Blick lber all die Rampen
gleiten. Ein kiihles, ruhige Gefiihl. Am Abend treffe ich
mich mit einem Freund und trinke mindestens ein Bier zu
viel.(@3)

Ich trage alles zusammen was ich brauche
Ich verknote es

Ganz eng
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Ganz nah
Spielerisch
Grausam
Undenkbar
Safe

Ich halte dich so wie ich kann
Ich lasse Hilfsmittel zu

Sie konnen erst haBlich sein
Und dann schdn werden

Halt mich mit deinen Handen
Halt mich mit deinen Worten

Aber auch
Ich halt dich, Babylove

Ich habe in den letzten zwei Wochen bestimmt 20 Mails
geschrieben die so anfangen:

My name is Mira Mann, I am an artist and booker and I
have been living with multiple sclerosis since my early
years. I have experienced how my physical condition
influences my artistic production process—I recognized
besides barriers and frustration, the productivity of my
special needs and over the years my desire to show and
celebrate this grew.

Ich festige mich
Vergewissere, splire, genieBe mich

When I see myself in music
I don’t see myself anymore (04)

Ich kann diese Arbeit nicht alleine machen
Es geht einfach nicht

Es ist hier

Zwischen uns
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The world is sick
Baby, you're alright (@5)

Ich erinnere diesen Raum als so cosy und schdén. Strah-
lendes blau als Wellen an die Wande gemalt. Ums Eck
herum und in der Ecke jeweils ein Spiegel, der mir als
Betrachterin erlaubt um die Ecke zu blicken. Rechts ein
einfaches Geldnder neben drei Stufen. Wie ich stehe in
dem Gang mit den gemalten Wellen und es genieB3e. Ich
genief3e, dass ich daran erinnert werde die Perspektive
zu wechseln. Ich genieBe, dass ich daran erinnert werde,
dass nichts selbstversténdlich ist.

Ein schones erfrischendes zartes Gefiihl
Wie Glatteis

Wie Stau

Wie ein sehr langer uninteressanter Monolog

Bei der Flut im Juli 2021 sind in Sinzig im Landkreis
Ahrweiler in Deutschland 12 Personen mit Behinderung in
einer Einrichtung ertrunken, weil sie sich vor dem
Hochwasser nicht retten konnten.

Blau ist die Farbe fiir Barrierefreiheit

Auf der ganzen Welt ist das so

Die Farbe erinnert dran

Barrierefreiheit ist eine Pflicht der Gesellschaft
Und sie kann uns zu neuen Ideen bringen06

Ich bin dankbar fiir den Katalog zu Crip Time (@7). Schon
in der Ausstellung 2022 war ich euphorisiert und jetzt
habe ich das hier vorliegen. Ganz klar, schwarz auf
weiB:

In between two tall mountains
Do you want us here or not
Does this feel normal

I think we’re alone now
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Mehr davon:

17 years’ supply

Untiteld (Chemo)

The only thing I like about stairs is that they can be
used as a place to sit in a pinch

Not better yet

Broken Brain broken heart?

But there was something dirty about you

Degrees of deaf rage

Comfort Station

A Day in Bed

At Work (in Protest and in Care)
How did we get here? (08)

Ich hatte gerade ein langeres Gesprach mit Kilian Ihler
von der Stabsstelle (@9) und er war mir gegeniiber sehr
confident, dass die Toilette realisiert wird. Sagte sogar,
ich solle mir dariiber keine Gedanken machen.

Stelle dir trotzdem gerne einen Access-Rider bis Diens-
tag Abend zusammen - ist natiirlich bisschen witzlos,
weil ja klar ist, dass wir die ganze Festivalzeit lber
Personen mit unterschiedlichsten Einschrénkungen
erwarten. Aber ja, I‘ll do it <3. (10)

Das Beobachten und Bearbeiten des kleinsten Teilchens
der Zufriedenheit ist die starkste Waffe gegen soziales
Chaos (11)

Dan Daw Creative Projects celebrates crip time. This
means we may not be able to get back to you immediately
and the culture of immediacy is something we want to
challenge through our rest and disability justice practi-
ces. As we set our work hours by our capacity, which can
fluctuate, you may hear from us at odd hours. We do not
expect a reply outside your working hours. (12)
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Ich beniitze meine Vorstellungskraft um Dinge
ertraglicher zu machen.

Die Wurzeln Schwarzer Kiinstler*innen mit Behinderung
reichen tief.
Dieser Garten verlangt nach Anerkennung. (13)

Ich mochte nicht, dass mein Normalzustand als
mangelhaft und verletzt gelesen wird.

Prothesen einverleiben

Die Offnungen an den Koérper driicken
Sie umschlieBen

Und liebkosen

Und beniitzen

Den Rhythmus spiiren
GenieBen

Die Wut spliren

Wiinschen am Nacken gestreichelt zum werden
Am Po und an der Hifte

Den Kampf aufnehmen
In Verbindung bleiben

Verzweifelt sein und schreien
Lufthohlen und schreien

Offener klarer Blick
Kopf leicht nach hinten beugen

Auf Antwort warten
Hi Sascha,

macht mir schlechte Laune, deine Art zu kommunizieren.
Kénntest du das bitte in den Griff kriegen?
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Thank you,
Mira (14)

Freitag Abend, ich ziehe meine Bahnen, Wasser in den
Ohren, so still. Meine Gedanken umschwirren mich wie
Insekten. Ich bin damit beschéftigt meinen Atem meinen
Bewegungen anzupassen und rutsche immer tiefer rein in
mich. Ein Geflihl wie Verzahnung, mapping, ich gehe
meinen Korper durch, schlieBBe alles wieder sorgfaltig an
an mich, alle Teile. Durch diese Beschaftigung riicken
meine Gedanken weiter weg von mir, das tut mir gut und
gibt mir Raum auf mich zu hdéren.

Genau genommen passiert das nicht nur beim Schwimmen,
sondern auch unter der heiBen Dusche danach, umgeben
von Wasserdampf und fiinf anderen nackten weiblichen
Kérpern. Frauen nach dem Sport, beschaftigt mit Kérper-
pflege.

Tragen
Ich trage mich

Alle diese Mails die ich schreibe und schriebe und
schreibe

Zweiter Satz Diagnose, dritter Satz kiinstlerischer
Forschungsansatz, vierter Satz Wunsch nach Connection

Gestern kam zuriick

Vielen Dank fiir ihre eindrucksvolle E-mail

Ich bin zu der Zeit leider in Japan

Deswegen kann eine Kooperation nicht zu Stande kommen

Wie laut und konsequent kann ich eigentlich als chro-
nisch Kranke sein?

Darf ich das lberhaupt?

Also kann das irgendwie negativ auf mich zuriick fallen?

Henrike Naumann stirbt mit 41 Jahren. Ostalgia, 2019 im
KOW in Berlin war meine erste Arbeit von ihr. Mein
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Kérper noch ganz wund von der Krankheit, keine Schale,
ich bleibe Uberall hangen, alles interessiert mich,
Uberall Fahrten, explizit, behutsam. Die Ausstellung hat
mich gelockt und ich habe mich getraut. Auf einem Bild
trage ich Schal und Mitze und sitze mit weit aufgerisse-
nen Augen vor einem Bildschirm. Danke fiir die Heraus-
forderung, es war so safe.

Du rennst mit einem Drachen in der Hand den Berg run-
ter, rutschst aus, fallst, springst wieder auf. Ich spiire
wie du sowas dhnliches denkst wie, scheiBe ich bin 40.

Vorgestern Wetterumschwung in Wien, ab 16h habe ich
taube Stellen im Gesicht, um das rechte Auge herum und
im rechten Mundwinkel. Ich finde es fast unmoglich
dieses Gefilihl zu beschreiben, vielleicht versuche ich es
morgen nochmal.

When description gets hard we need description (15)
Wie ein Pandabér, mit schwarzen Flecken im Gesicht.

Dazu kommt das Zucken meiner Beine, es setzt etwas
spéter ein, ca 19h. Der Kontrollverlust gibt mir das
Geflihl ausgeliefert zu sein. Ich muss richtig konkret
dagegen vorgehen und andere Mdglichkeiten von Kontrol-
le manifestieren um nicht in Verzweiflung abzurutschen.

Auf Plakaten im 6ffentlichen Raum
Auf LitfaBsaulen, Wanden, in Schaufenstern

RIGHT TO REST IN THE RYTHM OF THE SICK
WORK WILL NOT SET US FREE
STOP RATIONING CARE ACTION ACESS (16)

Und bei mir war das so:
2017 Diagnose Multiple Sklerose
2019 ist mir klar ich muss raus damit

Gedichte der Angst erscheinen bei Parasitenpresse
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Eine Sammlung von Notizen aus den ersten zwei Wochen
nach meiner Diagnose

Manche finden das ladcherlich
Ich brauche einfach den move

Und es ist nicht genug

Wir machen Sound dazu
Und ich fange an damit aufzutreten

Ich stelle meinen Kérper zur Verfligung
Als Ort an dem wir uns treffen kdnnen

Touch me I'm sick (17)

Ich mache aus dem nicht Kénnen
Ein nicht Wollen

Bild von Jonas Héschl, Studio, ORF Funkhaus, ArgentinierstraBe, Wien

Touch me I'm sick, unveréffentlicht, entstanden wahrend der Arbeit an
einem Programm zu Konstitution und kiinstlerischem Prozess fiir die

stadtische Galerie Lothringer 13, Miinchen.

(01) Rosemarie Trockel: Art is
Depression, in: Susanne Pfeffer
(Hrsg.): Crip Time, Frankfurt:
Verlag der Buchhandlung Walther
und Franz Kénig, 2025, S. 379

(02) Kay Matter: Muskeln aus
Plastik, Berin: Hanser, 2025, S.104
(@3) Park Mc Arthur: Contact M,
Wien: Mumok, April 2025

(04) Nkisi in einem Gesprach mit
Sote, moderiert von Lain Iwakura,
Unsafe & Sounds Discourse-Pro-
gram, Wien: WUK Projektraum,
September 2024

(@5) Kae Tempest: Diagnoses,
Album: Self Titled, 2025

(06) Chloe Pascale Crawford: Fo
the 12 disabled people in
Lebenshilfehaus, 2021, in: Susanne
Pfeffer (Hrsg.): Crip Time, S.221
(07) Crip Time, Frankfurt: MMK,
Oktober 2021

(08) Emilie Louise Gossiaux, Julian
Crochet, Park Mc Arthur, Wolfgang
Tilmans, Felix Gonzales-Torres,
Finnegan Shannon, Pantha Abareshi,
Dolly Se, Pepe Espaliu, Emely Barker,
Rosemarie Trokel, Isa Genzken,
Michelle Miles, Werktitel (in der
Reihenfolge des Erscheinens), in:
Crip Time

(@9) Stabsstelle Diversitat und
Inklusion im Kulturreferat der
Landeshauptstadt Miinchen

(10) E-mail in Bezug auf die
Einrichtung einer rollstuhlgerech-
ten Toilette in der Lothringer 13,
die groBte stadtische Galerie in
Miinchen

(11) Dietrich Orth: Schwerebild,
1988, Seite 297

(12) E-mail-Signatur von Dan Daw,
Dezember 2025

(13) Leroy F. Moore Jr.: Black
disabled At History,

in: Crip Time, Seite 201

(14) nicht abgeschickte E-mail an
Sascha Ehlert, Chefredakteur

Das Wetter - Magazin fir Text und
Musik, Januar 2026

(15) Sara Ahmed: On been
included, Durham and London: duke
University Press, 2024, Seite 29
(16) Brothers sick (Ezra & Noah
Benus), in: Crip Time, Seite 384f
(17) Mudhoney: Touch me I’'m sick,
auf der EP Boiled Beef & Rotting
Teeth, Sub Pop, 1988
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In the essay The Urge to Create stzons pt
in an avant-garde magazine f.a. (film artist
1937, Stefan Themerson defines this forn

following way: .

You are going to call it an abstract pictur:

And it isn’t.

It is something unique.

It is a photogram.

It doesn’t represent anything. PP el S
It doesn’t abstract anything from anything

It is just what it is.

It is reality itself.1

Although the practice of registering the photo
tive imprints of objects was not a complete n
—from the early 20s Man Ray and Christian
practised it independently — Stefan Themet
definition is intriguing. On the one hand, i
tains the much discussed modernist discov:
the reality of a medium and material; on the
hand, we are confronted with the rejection (
dualism of ‘perception’ and ‘representation’. S
Themerson writes:

The strange thing about a photogram is th
essence of it isn’t in it, it is in your eye. Eith
you see it or you don’t. And even when you

75 Franciszka & Stefan Themerson
THE THEMERSONS: KINETIC COLLAGES

can recognize it in the meek, humble o
that have created it — a comb, a flask,
a tea-strainer, — it is not a representati
combs, or flasks, or leaves, or tea-straigl
is what it is, its reality is its own.

From the text by Tomasz Majewski The Themersons: Kinetic Collages
published in the catalogue The Themersons and the Avant-Garde,
edited by Pawet Polit, Muzeum Sztuki w Lodzi, 2013
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Pain Loop

Julischka Stengele

I have forgotten
to put some saltin

to put some salt in that wound
that’s forever lasting

wound that’s forever lasting

wound that’s forever lasting

wound that’s forever lasting

wound that’s forever lasting pain
paaain

paaain
paaain paaain paaain paaaa aaaain

I have forgotten

to put some saltin

to put some salt in that wound
that's forever lasting

wound that’s forever lasting
wound that’s forever lasting
wound that’s forever lasting
wound that’s forever lasting paaain

paaain

paaain oo
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The Game

Total Refusal

Auszug aus dem Skript der Video-Game-Live-Performance
Sons & True Sons.

Kapitel The Game
HVH] schaltet Chapter Title 2 ein und danach wieder aus.

[[eIi7-YT1 liest am Pult, wenn die Chapter Title da sind:

We are playing Tom Clancy’s The Division 2 by Ubisoft
today. A third person shooter, set in a post-apocalyptic
Washington DC. It was released in 2019, two years prior
to the riots. And the game was somewhat prophetic in
several ways: For instance, the central theme of the story
is a pandemic—the “dollar flu”, a disease transmitted via
bank notes. When reality materializes events simulat-

ed before in mass media, this can be called “premedia-
tion”. And in some ways, Division 2 is one such case of
fiction premediating reality.

In the wake of the dollar flu, society (as we know it)
collapses along with most governmental infrastructure—
and all major cities are plagued by widespread gang
violence.

{eI-IIMfAnd who are we fighting with?

S]] startet True Sons Video und dreht es kurz vor
Erscheinen des IGN Logos ab.
One such gang faction is the True Sons. They are a
paramilitary army, a former government unit gone rogue,
under the command of a brutal leader. Acting like a
mafia, they extort money from communities in the city.
And while their realistic appearance is typical for
Ubisoft games, this shouldn’t belie the absence of
explicit politics in the game. The company, time and
again, insists that their games are not political; that
their design-choices happen for purely aesthetic reasons.
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FREE TALK:

(Me]Y] ... Totally unpolitical. (It’s what the community
and the game devs want it to be...)

S Keep politics out of games!

As products of capitalist pop culture, mainstream
video games are performing a tightrope walk: On the
one hand, they’re capitalizing on the Zeitgeist by
tackling current issues or fears. On the other hand,
they try to avoid alienating any segment of their
target audience across the political spectrum. Even
more so than films, games are ideologically lazy
hegemony machines. For instance, while the gender
debate has led to more female characters in games, it
has done little to change the accustomed hyper-mas-
culine gameplay. Or now, as the wind has changed,
Ubisoft let all progressive ambitions die and cancelled
the upcoming Assassins Creed title, where the players
would have fought as freed slaves against the Ku Klux
Klan. Another embodiment of capitalist opportunism.

HVH] spielt Wildlands Video ab.

MMy favorite example is Ghost Recon Wildlands.
You play as a US special agent, maybe from the CIA
and help to combat a cartel and a corrupt government
in Bolivia. The game was released at a time when
everyone discussed a possible US intervention against
the leftist Bolivian Morales government. And then
Ubisoft said, well, they chose Bolivia only because
of its beautiful landscape...

Yeah, in Ubisoft games, we’re just Tourists—there for
the beautiful vistas. In truth, of course, most main-
stream games are highly ideological. Three decades
of gaming have taught us to solve problems the neo-
liberal way: As individuals rather than collectives,

in constant competition with one another, through
domination and exploitation. This chronic main
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character syndrome is lined with plenty of political
allusions, but at the end of the day, nothing is
called by its name.

HVH] Ende Video Wildland's

Take the True Sons. They are not a Nazi organization.
They are simply ruthless. And selfish. And, well, evil.
But we learn nothing about how they justify their ac-
tions, what drives them or how we can understand them
in political terms. For all their fighting, they seem
oddly indifferent towards any vision for the future.

{e:][\] So these are the bad guys, but who are we
then?

The remainders of the US government activate a cell of
sleeper agents called “The Division”, who are tasked
with reestablishing state power by means of force. The
players are part of this unit.

LEON setzt sich an Michaels Laptop und zoomt auf das
Emblem und positioniert die Kamera dann wieder so, dass
eine gesamte Spielfigur links im Bild ist.

While the Division’s motto is literally “extreme circum-
stances require extreme measures”, “extremis malis
extrema remedia” and every problem is solved by way of
gunfire, they are painted as a force of good: After
slaughtering thousands of former citizens turned gang
members in the fallout of social collapse, to the peaceful
residents we’re still the saviours of the country.

L{eJ:I[ And what are we fighting for?

In Washington DC, we help several civilian communities.
These are the safe houses on the otherwise hostile

map. Small peaceful utopias. Let’s have a look at one of
them and see how things are going.
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HVH] zeigt Insta Reel Rooftop Society
[MIe]Y stellt sicher, dass der Avatar von Michael sichtbar ist.

The good guys. What do we have here? Urban gardening.
Raised flower beds. A bee hive. An indie rock concert is
going to take place. People create art; Children are
running around. People are relaxing from the post-apoc-
alypse. And they look so...civilized.

In the first part of “The Division”, the bad guys were
portrayed as members of the urban underclass: Hip Hop
style street-crime-gangsters, blue collar workers like
janitors or trashmen, ex-convicts are the ones to shoot
on sight. And here, middle class people are building
their DIY roof-top-paradises. You know, normal liberal
folks, like the kind who—all over Europe—are now asking
for more tanks for other people’s kids to die in. And we
are helping these Bobos gentrify the post-apocalypse.

It’s clearly a classist fantasy. The game tells us that
even in the face of total collapse, Utopia can be es-
tablished, if only the wrong parts of society are kept out.
The game’s beginning sequence is quite drastic in its
formulation...

HVH] spielt den Trailer zu The Division 2 ab.

Vom Stephansdom
bis zur Hohenstral3e

Verifiziert im Interview mit Jonas Hoschl
Verifiziert Jonas Hoschl

Liebe Veri, als ich letztes Jahr auf deinem Tour-
Abschluss in Wien war, waren zahlreiche andere Musik-
er*innen als Special Guests auf der Bithne. Unter an-
derem Eli Preiss und Mavi Phoenix, aber auch - mir bis
dahin unbekannte - Kiinstler*innen wie Magda. Warum
ist es dir wichtig deine Biihne mit anderen zu teilen?
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Ich find’s einfach schon, ehrlich gesagt! Es macht
mir Spaf3, anderen damit auch irgendwo was Gutes zu
tun. Die Kiinstlerinnen erreichen ein Publikum, das sie
sonst vielleicht nicht erreichen, und das Publikum
entdeckt Artists, die es sonst vielleicht nicht angeschaut
hétte!

Vor allem meine Bithne mit Frauen zu teilen, empfind’
ich als wichtig, weil nach wie vor zu wenige Frauen
und zu viele Manner auf Biihnen stehen.

‘Bin immer so stolz auf diese talentierten Personen
und mdchte einfach, dass die ganze Welt von denen
erfihrt. haha
Ich erlebe unter Kreativschaffenden immer noch
ein starkes Konkurrenzdenken. Erlebst du das auch
so und ist dein Support fiir andere lokale FLINTA-
Kiinstler*innen eine bewusste Abgrenzung und ein
Gegenentwurf gegen die vorherrschende Ellenbogen-
Mentalitat im Musik-Business?

Ich habe das Gefiihl, der Konkurrenzgedanke unter
Flintas besteht in ALLEN Koépfen, auBer in den Képfen
der Flinta Artists selbst. Dieser Konkurrenzkampf wird
auch von auBlen gepusht, ich werde immer wieder mit
meinen weiblichen Kolleginnen verglichen und es nervt
schon langsam.

Und ja; mein groBer Support anderen FLINTASs gegen-
iiber ist auf jeden fall bewusst, dadurch habe ich aber
auch gelernt, wieviel Spaf3 es macht wenn wir einfach alle
zusammenarbeiten. Uns miteinander austauschen
konnen, einfach girls girls sein und nett zueinander sein.
Zusammen/Miteinander macht alles einfach mehr
SpalB3, und es wird uns im Endeffekt erfolgreicher machen,
als Konkurrenzkampf und dadurch entstehende negati-
ve Energien.

Als ich deine ersten Songs gehort habe, war ich
sofort gefesselt von den Geschichten, die du zu erzidhlen
hast und von der Stadt, in denen diese stattfinden.

‘Wien, so stellte ich es mir vor, musste vom Stephansdom
bis zur Hohenstraf3e mit Rote Gaulioses rauchenden

und ungliicklich verliebten Kunststudent*innen tiberflutet

52



sein. (Und ein wenig ist es ja tatsdchlich so.) Was unter-
scheidet Wien und ,die Wiener-Szene” von anderen
Stadten?

V] Ich find’ die Frage gar nicht mal so einfach zu be-
antworten, weil ich halt einfach immer schon hier lebe
und wohne und keinen grofen Vergleich hab’. Ich glaube,
die Mentalitét hier ist einfach ein wenig entspannter,
lockerer, und nicht so verbissen. Das hat seine Vor- aber
auch Nachteile. haha

In deiner Musik thematisierst du immer wieder
deine eigene Gesundheit. Dein Debiitalbum heilt ,adhs®
und in dem Song ,fliegen”, der ein Jahr spéter erschien,
verarbeitest du deine Essstorung. Wie schwer fillt es dir,
mit diesen sehr persénlichen Erfahrungen in die Offent-
lichkeit zu gehen?

Es fallt mir nicht so schwer, weil ich weif, dass ich
anderen damit helfen kann. Songs und Kiinstlerinnen,
oder generell Personen der Offentlichkeit, die psychische
Krankheiten oder Probleme thematisiert haben, mit
denen ich selbst zu kdmpfen habe oder hatte, haben mir
immer schon am meisten geholfen. Und das méchte ich
gerne auch bei anderen auslésen.

Es entsteht dadurch ein schéner Kreislauf: Mir tut’s gut,
das niederzuschreiben - anderen tut’s gut das zu héren
- und das wiederum macht mich gliicklich und motiviert
mich noch ehrlicher und offener zu werden.

Neben mentaler Gesundheit machst du auf Social
Media auch immer wieder auf Sexismus und Femizide
aufmerksam, auBerdem beziehst du auf deinen Konzerten
klar Stellung gegen die rechtspopulistische FPO. Pop-
Musik und politischer Aktivismus, gehort das fiir dich
zusammen?

Ich finde nicht, dass es unbedingt zusammenge-
hort. Trotzdem finde ich es wichtig, als Person mit hoher
Reichweite, die irgendwo dann auch ein Vorbild fiir
andere ist, Werte zu vermitteln, die Menschen tolerieren,
und nicht verachten. AuBerdem hab ich’s einfach satt
und kotz mich gern im Internet aus. Ich weiB auch, dass
ich schon sehr sehr viele Mdnner zu Feministen machen
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konnte, deswegen werd’ ich damit auch nicht so bald
aufhoren, sondern eher noch lauter werden. Minderheiten

Letztes Jahr hast du das Popfest Wien mit
kuratiert. Hast du abschlieBend vielleicht aktuelle Emp-
fehlungen von Wiener-Musiker*innen fiir uns?

Lino Camilo, Filly, Sofie Royer, Sovie, Tamara
Flores, Vicky, Donna Savage, Skofi

Vielen Dank fiir das Gesprich.

Danke <3 <3

The Myth of Liberation:
OnlyFans and the Limits
of Contemporary
Feminist Discourse

KEINE LIEBE Kollektiv / Paula Thoéner

Vienna, June 2022. Hundreds of activists take to the streets
to protest the stigma attached to prostitution, to denounce
rape culture, and to advocate sexual self-empowerment.
Their response to the problem of slut-shaming is what they
call slut-claiming: the deliberate reclamation of the term
“slut” as a self-chosen identity. The political performance
accompanying this reclaiming is unmistakable. Kinky
lingerie becomes a dress code, floats carry pole dancers,
and placards proclaim slogans such as “Sex Work Is Work.”
A feminist choir celebrates what it presents as the eman-
cipatory potential of the digital platform OnlyFans.

Such demonstrations make visible a form of feminist dis-
course that has become increasingly familiar within online
culture. Within this framework, digital sex-work platforms
such as OnlyFans are frequently framed as instruments
of empowerment: tools through which women can reclaim
their sexuality, achieve financial independence, and es-
cape the stigma historically attached to prostitution.
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This essay argues that contemporary feminist discourse
increasingly frames OnlyFans as a gateway to feminist liber-
ation. At the same time, it analyzes the discursive logic
underlying this claim and suggests that it rests on a series
of conceptual misunderstandings. What is celebrated as
liberation—the appropriation of the stigma attached to pros-
titution and the commodification of one’s own sexuality—
does not necessarily challenge the structural order from
which that stigma originally emerged. On the contrary, it may
ultimately reproduce the very economic and patriarchal
relations that gave rise to it. What appears as sexual liberation
within the discourse surrounding OnlyFans may therefore
represent not a break with patriarchal and capitalist struc-
tures, but rather their adaptation to a new digital environ-
ment.

OnlyFans is a digital platform that allows users to produce
content and sell it directly to subscribers. Founded in 2016,
it has become particularly well known for hosting erotic and
pornographic material. Within contemporary feminist de-
bates on sex work, the platform is often celebrated as a model
of digital entrepreneurial self-determination. According to
this argument, sex workers can monetize their content direct-
ly, without relying on traditional pornography websites
or intermediary platforms. Control over both content and
income is thus framed as an opportunity to symbolically
elevate sex work and to free the prostitute from her social
stigmatization.

The central role that sex work has come to play within
contemporary emancipatory discourse can be understood
through the discursive logic that underlies it.

The discourse that focuses primarily on the stigmatization
of prostitutes and responds to this problem by calling for
the symbolic recognition and normalization of their work can
be described as woke. To be woke generally means to ad-
vocate social justice, equality, and the dismantling of discrim-
ination, particularly with regard to racism, sexism, homo-
phobia, or transphobia. The term originates in African Ameri-
can vernacular and initially referred to a heightened
awareness of social injustice. In its contemporary usage,
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being woke implies amoral and political attentiveness to
structures of discrimination and inequality. Within this
framework, political critique focuses on identifying individ-
uals or groups who are marginalized, stigmatized, or ex-
cluded from full participation in social life. The goal is to cor-
rect such inequalities by increasing the visibility and recog-
nition of marginalized groups. OnlyFans sex workers—who
are disadvantaged both by gender inequality and by the
stigma attached to prostitution—thus become particularly
prominent subjects of political attention. This logic of re-
cognition becomes especially visible in the demand that sex
work be acknowledged as work “like any other.”

The discursive structure underlying this approach can be
understood through what Michel Foucault described as a
regime of truth. As Foucault famously argued, “each society
has its regime of truth, its ‘general politics’ of truth,” meaning
the forms of discourse that are accepted as true, the me-
chanisms that distinguish truth from falsehood, and the
authorities who are entitled to speakin the name of truth. A
regime of truth establishes the conditions under which
certain statements appear legitimate, credible, or morally
compelling. Such regimes operate less through external
coercion than through the internalization of normative expec-
tations. Individuals are encouraged to participate in the
production of truth by aligning themselves with prevailing
moral norms. In modern Western societies, this process
frequently takes the form of what Foucault describes as
confession. As he writes in The History of Sexuality, “West-
ern man has become a confessing animal.” Subjects are
thus encouraged to continuously reflect upon and disclose
truths about themselves, particularly regarding their po-
sition within structures of privilege and power.

Within contemporary woke discourse, this dynamic often
manifests in the expectation that individuals publicly
acknowledge their own privileges—for example those asso-
ciated with being white, cisgender, or middle-class—and
compensate for them by amplifying the voices of marginal-
ized groups. This logic becomes visible not only in polit-
ical demonstrations such as the one described above but
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also in the increasing media presence of sex workers, who
are frequently invited to speak in journalistic features,
documentaries, or online formats.

While such discourses aim to challenge certain forms of
discrimination, they do not operate outside the broader
frameworks of capitalist and patriarchal power relations. The
recognition and normalization of sex work promoted within
this discursive logic—the reclaiming of the term “slut”—may
therefore lead, if these underlying structures remain unex-
amined, to an integration into the very social order that pro-
duced the stigma in the first place. To understand this
dynamic more clearly, it is necessary to examine what
the stigma attached to prostitution actually refers to and
where the limits of its emancipatory reinterpretation lie.

Central to the bourgeois problematization of prostitution
is the perception that it transgresses prevailing norms
of sexual morality and violates established expectations re-
garding appropriate female behavior. The term “whore”
historically carries accusations of promiscuity, sexual excess,
and immoral female sexuality. Yet the sexuality associated
with prostitution is itself structured around the satisfaction
of male desire. While the removal of taboos surrounding
female sexuality may indeed open certain possibilities for
women to express their own desires, it must also be ac-
knowledged that patriarchal structures shape the very for-
mation of these desires.

For the destigmatization of female sexuality on platforms
such as OnlyFans to constitute genuine emancipation, it
would have to be accompanied by processes of critical reflec-
tion that enable women to define their sexuality indepen-
dently of the male gaze. The strongly gendered structure of
the platform, however, suggests that such possibilities
remain limited. Approximately 87 percent of OnlyFans con-
sumers are male, while women—particularly in the pro-
duction of erotic content—constitute the vast majority of
content creators. As aresult, women derive most of their
income from male subscribers. Within this male-dominated
consumption culture, female bodies are marketed for male
gratification in ways that closely resemble traditional forms
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of prostitution, thereby reinforcing rather than challenging
patriarchal norms.

A second core element of the stigma attached to prostitu-
tion concerns the denunciation of the prostitute’s supposed
“buyability.” Prostitution has historically been described
as a “dishonorable trade,” contrasted with forms of honest
labor in which workers sell their labor power but not them-
selves. To describe a person as “buyable” implies corruption,
dishonesty, or a lack of integrity. Depending on the price
at which she offers herself, the prostitute is therefore per-
ceived as cheap, degraded, or even worthless. Bourgeois
society condemns the prostitute for reducing the most inti-
mate aspects of her personhood to exchange value and for
transforming herself into a means of material advancement.

If the important project of destigmatizing the prostitute’s
“buyability” turns into a celebration of this buyability, as
is often the case in contemporary feminist discourse sur-
rounding OnlyFans, this development aligns closely with the
interests of capitalist accumulation. The economic success
of the platform illustrates this dynamic clearly. Since its
founding, OnlyFans has experienced rapid growth and signif-
icant financial success. In 2021 alone, the company gener-
ated approximately 932 million US dollars in net revenue,
representing a 160 percent increase compared to the previ-
ous year. More than five billion US dollars have been paid
out to content creators, while the platform itself retains a com-
mission of 20 percent. Furthermore, numerous agencies
and management firms operate between the platform and the
content creators, further undermining the supposed eco-
nomic autonomy of the women involved. These intermediar-
ies frequently influence both the marketing strategies
and the content produced by their clients, while demanding
commissions that can range between 30 and 50 percent
of earnings.

A discursive logic that identifies the oppression of prosti-
tutes solely in their stigmatization—in other words, in
slut-shaming—inevitably leads to the mistaken conclusion
that liberation can be achieved simply through symbolic
recognition or moral revaluation. What this perspective fails
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to recognize is that the stigma itself is not the primary source

of oppression. In fact, the moral elevation of prostitution

may coincide with the continued subordination of women

within patriarchal and economic power structures. Without

a critical examination of the social relations that produce

the stigma in the first place—and that continue to shape the

sexuality associated with sex work—efforts at emancipation

risk producing new forms of instrumentalization. Sexuality

appears to be liberated only insofar as it is transformed into

a commodity. Sexual taboos disappear only to the extent

that their transgression continues to serve male desire.
From a critical feminist perspective, the performative appro-

priation and celebration of the stigma attached to prostitu-

tion therefore carries a troubling consequence. Historically,

thestigma functioned as a visible marker of a society struc-

tured by domination and inequality. As this stigma fades

from public view, these structures do not necessarily disap-

pear. They may simply become less visible, while remaining

structurally intact.
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GLOWFLOW

Safira Robens

Der Raum riecht nach Holz und Eukalyptus. Die Fenster
sind gekippt, ein diinner Streifen kalter Luft schiebt

sich hinein und mischt sich mit der Warme der Korper.
Das Licht ist weich, spdtnachmittéglich, golden genug,
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um alles ein bisschen in Honig zu tunken. Meine Lieb-
lingsfarbe.

Honigfarben... Wie meine Haut, denke ich kurz.

Matten liegen auf dem Boden wie kleine Inseln. Manche
sind schon besetzt. Kérper sitzen darauf, Beine ge-
kreuzt, Augen halb geschlossen, als h&tten sie sich
mihelos in sich selbst gefaltet. Als wére das ganz
einfach: hier sein, im eigenen K&rper, ohne Verhandlungen.

Ich ziehe meine Schuhe aus und schiebe sie an die
Wand. Meine dunkelgriinen Socken passen eigentlich ganz
gut zu meinen beigen Klamotten. Ich rolle meine Matte
aus - sie macht dieses leise, gummige Geradusch, das
immer ein bisschen nach Anfang klingt.

Mein ausgewaschenes T-Shirt hat einmal jemandem
gehort hat, der groBer war als ich. Der Stoff fallt locker
Uber meine Hiften. Mein Haar habe ich zu einem schnel-
len Knoten gebunden, ein paar Strahnen haben sich schon
wieder befreit und kitzeln meinen Wangen.

Ich setze mich auf die Matte und denke:

Heute.
Heute wird mein Kérper einfach nur ein Kérper sein.

Keine Debatte.

Kein Kommentar.

Kein kleines Seminar liber meine Existenz.

Kein improvisierter Vortrag liber meine Haare.

Keine neugierigen Hénde, die glauben, sie hatten ein
anthropologisches Interesse.

Keine spontanen Diskussionsrunden liber Rassifizierung,
nur weil ich zufallig im Raum bin.

Keine unbezahlte Moderation der Gefiihle anderer
Menschen, die plétzlich ganz dringend lber

Diversitéat sprechen mdéchten.

Keine kleinen Interventionen, in denen ich geduldig
erklaren soll, warum etwas verletzend war.

Keine sanften Korrekturen von Witzen, die angeblich
harmlos waren.
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Keine diplomatischen Meisterleistungen, um gleichzeitig
ehrlich und angenehm zu bleiben.

Keine Rolle als lebendige FuBnote zu Themen wie
Herkunft, Haut, Korper.

Nur Atmen.

Ich merke, dass es schon wieder ein harter Tag gewesen
ist. Manchmal verdréange ich die Unertraglichkeiten des
Alltags schon ganz automatisch. Ich wei3 ehrlich gesagt
nicht, ob das gut oder schlecht ist. Jetzt gerade bin

ich Uberrascht tUber den Ballast, den ich mit auf diese
Matte getragen habe. Mit der Erkenntnis beginnt bereits
etwas von mir abzufallen. Um mich herum raschelt Stoff.
Eine Person in einem salbeigriinen Set zieht ihr Sweatshirt
aus und faltet es sorgfaltig neben ihre Matte. Jemand
anderes trégt ein altes Band-T-Shirt und neonfarbene
Shorts. Eine Person mit silbernem Nasenring streckt
schon die Arme iiber den Kopf und gdhnt laut, ungeniert,
wunderbar menschlich.

Es ist diese kleine Gemeinschaft des Anfangs.
Niemand muss hier gerade besonders beeindruckend sein.

Meine Hiften 6ffnen sich dankend, als ich mich im Schnei-
dersitz niederlasse. Meine Schultern erinnern mich
daran, dass sie gestern diesen schweren Rucksack getra-
gen haben. Meine Oberschenkel sind noch warm vom
Fahrradfahren. Ich lasse meine Hande auf meinen Knien
liegen.

Mein Bauch hebt sich beim Einatmen, senkt sich beim
Ausatmen.

Ich mag dieses Gewicht, diese Prasenz. Dieses angeneh-
me, reale Gefilihl von da sein. Mein K&rper entspannt sich
merklich, meine Haut riecht nach der kalten Luft der
StraBe und einem Hauch meines Parfums, das irgendwo
zwischen Zitrus und etwas Holzigem héngt.
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Dieser Kérper ist warm, lebendig, grof3ziigig.

Ein Kérper, der tanzen kann.
Der kiissen kann.
Der lachen kann, laut und frei.

Ein Kérper, der manchmal Mango mit den Fingern isst und
dabei alles vollsaftet, der siiBen Saft liber Handgelenke
laufen lasst und danach die Finger ableckt, ohne sich zu
entschuldigen.

Ich strecke kurz die Beine aus, kreise meine FiiBe, spiire
das Ziehen in den Waden. Jemand dreht leise die Musik
auf - etwas Sanftes, ein paar langsame Akkorde, die durch
den Raum treiben wie kleine Boote.

Ich fiihle mich wohl hier.

Es ist dieses Versprechen von einer Stunde, in der nie-
mand etwas von mir will. In der ich nicht klug sein
muss, nicht wachsam, nicht schlagfertig. Nur ein Kérper
unter anderen Korpern, die alle versuchen, ein bis-
schen weicher zu werden.

Dann hebt jemand den Kopf.

Es ist kein groB3es Ereignis. Nur dieser winzige Blick,
der einen Moment zu lange dauert. Ein Blick, der sagt:
Aha.

Ein Blick, der mein Becken vermisst wie ein Grundstiick.

Ich denke:
Nicht heute.

Der Instructor sagt: SchlieB3t die Augen.
Ein kollektives Rascheln. Stoff auf Haut. Atem.

Ich schlieBe meine Augen auch, aber mein Korper kennt
diese Landschaft. Er weil3, wie schnell er zum 6ffentli-
chen Gelande werden kann. Wie eine einfaches Vorbeugen
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plétzlich zur Performance wird. Wie eine Hiifte, die sich
bewegt, ein Kommentarbereich ist.

Der Korper einer PoC-Flinta-Person hat oft diese
antrainierte Stimme im Kopf.

Die sténdig flistert:

Ist das zu viel?

Ist das eine Einladung?

Ist das jetzt politisch?

Der Instructor sagt: Wir gehen in den herabschauenden
Hund.

Also gut.

Ich strecke meine Beine nach hinten, Hiande fest auf
der Matte. Mein Riicken wird lang, meine Hiiften heben
sich wie eine kleine Revolution gegen die Schwerkraft.

Und natiirlich denke ich sofort:
Mein Hintern.

Nicht spirituell.
Nicht philosophisch.
Einfach: mein Hintern.

Er existiert offenbar liberzeugend.

Es ist erstaunlich, wie schnell ein Kérper zur politi-
schen Debatte wird. Ein Koérper, der eigentlich nur
versucht, seine Hamstrings zu dehnen, wird plétzlich
zum geopolitischen Ereignis.

Mein Atem sagt: ein... aus...
Mein Gehirn sagt: Hat der Typ hinter dir gerade...?

Ich 6ffne ein Auge.
Der Typ hinter mir schaut schnell woanders hin, mit

dieser alten, klassischen Bewegung der ,zivilisierten”
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Welt: Der Blick, der behauptet, nie dagewesen
zu sein.

Ich kénnte lachen.
Wirklich.

Beeindruckend, wie viel Geschichte in einem Yoga-
Raum zusammenkommen kann.

Kolonialismus im Warrior II.
Patriarchat im herabschauenden Hund.
Mikroaggressionen zwischen zwei SonnengriiBen.

Ich gehe in Krieger II. Meine Beine weit,
meine Arme ausgestreckt. Meine Brust offen.

Ich fiihle mich plétzlich sehr grof3.

Mein Kérper erinnert sich:

Er ist nicht nur eine Projektionsfléache.

Er ist auch Geschichte, die ich selbst schreiben kann,
Muskel, Traum, Vision.

Atem.

Hitze.

Die Oberschenkel brennen. Die Pose verlangt Kraft.
Eine ruhige, entschlossene Kraft.

Ich denke an all die Raume, die ich betreten habe,
in denen mein Koérper zuerst eine Frage war.

Zu laut.
Zu kurvig.
Zu viel.
Zu warm.

Und doch ist dieser Kérper immer wieder gekommen.
Hat sich hingestellt.

Hat Platz genommen.

Hat geatmet.
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Ich senke mich tiefer in die Pose.

Vielleicht ist das das Lustvollste daran:
Dass ich mich nicht zurilickziehe.

Dass ich meinen Korper nicht kleiner falte, nicht
leiser drehe, nicht in eine vernebelte Version
meiner selbst libersetze.

Mein Kodrper bleibt hier.

Er schwitzt.

Er dehnt sich.

Er ist weich an manchen Stellen und stark an anderen.
Er ist sexy, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Er gehdrt nicht jedem Blick, der ihn streift.

Er entzieht sich denen, die ihm nicht gut tun.

Er ldsst sich nicht alles gefallen.

Nicht jede Geste.

Nicht jede Deutung.

Dieser Kdrper hat keine Ungerechtigkeit verdient.
Kein Ubergriff in h&flicher Verpackung.

Kein heimliches Vermessen.

Er ldsst sich nicht bestehlen.

Nicht aneignen.

Nicht plindern.

Mein Korper bleibt frei.

Und ja, manchmal wird er dabei zu einer
kleinen politischen Kampfmaschine.

Nicht, weil er das will.

Sondern weil die Welt offenbar beschlossen hat,
dass selbst eine Yogastunde

ein Schlachtfeld sein kann.

Ich atme aus.
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Vielleicht ist die eigentliche Frage nicht:
Warum muss mein Kérper kampfen?

Vielleicht ist die Frage:
In welcher Welt muss eine Person ilberhaupt kdmpfen,
um einfach nur zu atmen?

Der Instructor sagt: Legt euch in Savasana.

Ich liege auf der Matte. Meine Arme neben mir, die
Handflachen offen. Mein Bauch steigt und f&llt.
Mein Herz schlagt.

Dieser Kérper gehért niemandem,
denke ich.

Und fir einen Moment - einen echten, stillen Moment -
ist er einfach nur das:

Ein Korper.

Warm.

Lebendig.

Hier.

Drama in Wien

Mavi Phoenix im Interview mit Jonas Hoschl
iy Mavi Phoenix Jonas Hoschl

Hey Marlon, dein letztes Album ,Drama Cowboy*“
(2025) beginnt mit einem Skit, einer Art innerem Mono-
log, in dem du davon berichtest wie dir immer gesagt
wurde, dass du du nicht ,iiberreagieren” und ,keine Szene*
machen sollst. Das Intro ist eine Art Appell fiir grof3e
Gesten und mehr Drama. Was bedeutet Drama fiir dich?
ifig Ichhabe versucht, dem Begriff “Drama” in dem
Kontext dieses Albums etwas Positives zu geben, und es
auch mit “self-expression”, also dem sich selber aus-
driicken durch Kunst und Musik, gleichgesetzt.
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In the first act” sage ich: ,We need to express ourselves
and go into the deepest depths of our souls, so they don’t
have to.“ Es braucht immer jemanden, der sich traut,
sich selber auszudriicken und zu verwirklichen, damit
die anderen von der comfort zone aus zugucken, mit-
fithlen und eben auch urteilen kénnen.

Du kommst aus Linz, einer kleineren Stadt in Os-
terreich. Hat dieser Zwang nach Anpassung und die
Auflehnung gegen eben jene, die in dem Intro des Albums
deutlich wird, etwas mit deinem Aufwachsen zu tun?
Das denke ich absolut. Viele in meinem néheren
Umfeld haben mir von einer Musikkarriere in der Offent-
lichkeit abgeraten. Fairerweise muss man sagen, dass

es auch mit einer gewissen Dreistigkeit und ,,delusion” ein-
hergeht, sich hinzustellen und zu sagen: ,Ich werde

jetzt Popstar” Man muss sich das Recht, grof3 zu triumen,
oftmals erst erkampfen.

Heute lebst du in Wien. ,Drama Cowboy* wurde
hier von dir zusammen mit Max Walch produziert. Viele
deiner Kolleg*innen aus der lokalen Szene singen hier
mittlerweile iiberwiegend oder ausschlieBlich auf deutsch.
Es gibt sogar ein kleines Austro-Pop-Revival. Du singst
und rappst, aber weiter Konsequent auf Englisch. Ist das
eine bewusste Abgrenzung zur dsterreichischen Musik-
szene?

In Wien gibt es auch einige Artists, die auf eng-
lisch singen, wir tun uns auch immer mehr zusammen.
Fiir mich ist die Sprache eines Songs irrelevant, der
Anspruch sollte vielmehr sein, authentisch zu bleiben und
die Grenzen des jeweiligen Genres auszutesten.

Ich fing mit 12 an Songs auf englisch zu schreiben. Fiir
mich stand das damals sowie heute auBBer Frage. Marlon
spricht deutsch, Mavi Phoenix spricht englisch.

Wir hatten auBerhalb dieses Gesprachs schon oft
tiber deine Sehnsucht nach Amerika gesprochen. Worin
liegt diese begriindet und hat sich an dieser seit der Wie-
derwahl von Donald Trump etwas geandert?

Mein Vater hat mich im Sommer 2008, ich war
also 12 Jahre alt, auf eine Rundreise in die USA mit-
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genommen. Ich war damals schon grofSer Jonas Brothers
und Hannah Montana Fan. Ich erinnere mich noch sehr
klar daran, dass Katy Perrys I kissed a girltdglich mehr-
mals im Radio gespielt wurde. In Retrospektive denke
ich, dass ich als junges queeres Kind in der Kultur und
meinen Idolen eine andere Zukunftsperspektive ge-
sehen habe. Das hat mich geprigt, genau wie die unzéhli-
gen Begegnungen mit den Leuten vor Ort. Die US-
amerikanische Musik- und Popkultur hat fiir mich ein-
fach einen Stellenwert, der nicht anzufechten ist.

Ich bin nach wie vor gerne in den USA, daran dndert
Trump zwar nichts, leben tu ich aber viel lieber in Wien.
Deine Konzerte erlebe ich als energetische Ereig-
nisse und das Publikum ist dabei so heterogen wie
dein musikalisches Schaffen selbst. Denkst du, es sind
bei deinen vielen unterschiedlichen Facetten (Crunch,
HipHop, Hyperpop) auch immer neue Leute dazu gekom-
men, die jetzt nur fiir die jeweiligen Songs auf die
Konzerte kommen und wenn ja, was bedeutet das fiir dich?
iy Ichhabe tatsdchlich 6fter mal die Sorge, dass
Songs auf der Setlist fehlen konnten, fiir die Menschen
eigentlich gekommen sind. Bei der Menge an Songs,
die iiber die Jahre entstanden sind, kann das mittlerweile
leider passieren. Ich versuche immer von jeder Era,
also jedem Album und jeder EP, zumindest  Songs zu
spielen.

Ich bin ja ebenfalls in einer kleineren Stadt, in
Regensburg (Bayern), aufgewachsen und finde diese vielen
Genre-Einfliisse eigentlich einen ziemlich empowern-
den und demokratischen Move. Bei mir gab es nur 1-2
interessante Rdume, in denen kleine Konzerte veranstal-
tet werden konnten und so sind die Rap-Fans zu den
Punk-Konzerten gegangen und umgekehrt, weil man nur
zusammen eine Gegenkultur entwickeln konnte. Daran
fithle ich mich bei deinen Konzerten und deinem Pub-
likum immer ein wenig erinnert.

(M P| Das finde ich total schon, dass du das sagst. Ich
habe auch das Gefiihl, dass es fiir Acts wie mich

keinen wirklich groBen Markt in Osterreich gibt. Des-
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halb fiihle ich mich zu meinen Fans auch sehr verbunden.
»Hey, du magst dieselbe Musik wie ich!“ Ich achte auch
sehr darauf, welche Songs vor und nach meinem Konzert
in der Venue gespielt werden. Ich méchte zeigen, dass

es auch in Wien eine echte Szene fiir Hyperpop oder Digi-
core gibt und wir uns diesen Raum gemeinsam schaffen.
Denkst du, dass Kunst, Kultur und Musik die
Kraft fiir gesellschaftliche Veranderung hat? Ich frage
auch in dem Kontext, weil du letztes Jahr einen offenen
Brief an den Bundesprisidenten und die 6sterreichische
Bundesregierung unterzeichnet hast.

MY Ja! Wer sonst? Kiinstler*innen erreichen
Menschen auf einer viel personlicheren Ebene, als Poli-
tiker*innen. Vor allem Musik ist meiner Meinung nach
ein unglaublich direkter Weg, um mit jemandem zu kom-
munizieren. Wenn man Menschen im Herzen beriihrt,
schafft das oft die Grundlage fiir ein Umdenken, das durch
reine Fakten oder politische Reden vielleicht gar nicht
moglich wiire.

Du hast letztes Jahr an einem Video-Kunstprojekt
der Kiinstlerin Simona Andrioletti fiir die Kunsthalle
Mannheim mitgewirkt. Kannst du etwas zu Inhalt und
zum Entstehungsprozess sagen?

My Simona hat mich und meinen Song ,Grass and the
sun” fiir dieses beindruckende feministische Kunstpro-
jekt angefragt. Es ging darum, dass FLINTA Musiker*in-
nen an Orten mit faschistischer Architektur gefilmt
werden. Ich wurde in Rom im Stadio dei Marmi, das unter
Mussolini erbaut wurde, gefilmt.

Bist du hoffnungsvoll ,was die Zukunft betrifft und
hast du einen Rat gegen die Ohnmacht, die sich im Hin-
blick auf die politischen Krisen unserer Gegenwart welt-
weit breitmachen

Ich habe Hoffnung, und vor allem bin ich auch be-
reit fiir meine Werte und Weltanschauung einzustehen.
Ohnmacht ist das Stichwort: Wir sind nicht ohnméchtig
im Kampf gegen den Demokratieabbau und rechte
Ideologien.

Danke fiir das Gesprich.
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IZEXVENT arbeitet transdisziplindr in den Bereichen Lyrik,
Musik und Performance. Auf radikal personliche Weise
beschaftigt sie sich mit Sex, Krankheit, Mutterschaft und
Gewalt. Dabei bringt sie gangige Rollenklischees und
gesellschaftliche Zuschreibungen zum Schwingen. Sie
kniipft mit ihrer Arbeit Verbindungen zwischen Akteur*in-
nen unterschiedlichster Genres und libertritt dabei be-
wusst die Grenzen der sogenannten Hoch- und Subkultur.

Mira Manns kuratorische und kiinstlerische Praxis lotet
die Grenzen abgeschlossener Systeme aus und sucht nach
unerwarteten Feedback-Loops. So zeigt sie in ihrer Kon-
zert und Performancereihe ,Intimacy Quarterly* an den
Miinchner Kammerspielen kraftvolle Positionen der gegen-
wartigen experimentellen Popmusik und schafft im
Workshopformat Raum, diese als Community-Praxis zur
Verfiigung zu stellen.

Fiir die Galerie Lothringer 13 in Miinchen entwickelt sie
ein einmonatiges Programm das den Zusammenhang zwi-
schen korperlicher Konstitution und kiinstlerischem
Prozess untersucht. In diesem Zusammenhang zeigt sie ihre
erste skulpturale Arbeit, die sie mit der Unterstiitzung der
MS-Gesellschaft Wien realisiert hat und die ab September in
deren Foyer zu sehen sein wird.

Lesungen und Performances u.a. an der Volksbiihne Berlin,
Literaturhaus Basel, Lyriktage Frankfurt und Tanzquartier
Wien, vier Lyrikverdffentlichungen im Verlag Parasitenpresse,
zwei veroffentlichte Alben, zur Zeit unter Vertrag bei Sinn-
bus, Berlin, zur Zeit Musikstipendiatin der Landeshauptstadt
Miinchen.

Mira Mann lebt in Wien und Miinchen.
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(*1995, Regensburg) ist Konzeptkiinstler und
Fotograf. Fiir sein kiinstlerisches Werk, welches die Medien
Druckgrafik, Sound, Video und Installation umfasst, erhielt
er unter anderem den Paula Modersohn-Becker Kunstpreis,
den Bayerischen Kunstforderpreis fiir Bildende Kunst sowie
den Deutschen Fotobuchpreis.

In seinen druckgraphischen Werken und Videoarbeiten
hinterfragt er das identitatsstiftende Potential politischer
Systeme. Anhand von regionalen Politskandalen und euro-
paischen Konflikten zeigt er die Entfremdung von einen-
den Idealen auf. Jonas Hoschl eignet sich die zum Teil histo-
rischen Bildsprachen unterschiedlich ausgerichteter
Ideologien an, um die propagandistische Manipulation offen-
zulegen. Durch Rekontextualisierung verweist er auf die
Referentialitét von Zeitdokumenten.

Seine Arbeiten werden international auf Festivals und in
Institutionen, wie dem Krakow Photomonth, der Galleria
Nazionale d‘Arte Moderna, dem FOTO WIEN Festival oder
dem Kunstverein Hannover gezeigt. Er veroffentlichte
die Kunstbiicher Fade Away Medley (Das Wetter), Politik
von Medienbildern (Hatje Cantz) und 80 Portraits: 73
Médénner, 7 Frauen (Verlag fiir moderne Kunst).

Jonas Hoéschl lebt in Miinchen und Wien. Aktuell ist er
Stipendiat des Kunstvereins Hannover und arbeitet in der
Villa Minimo.
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Through projects like this—initiated by Tanzquartier Wien
and edited by Mira Mann and Jonas Hoschl, with contri-
butions by invited individuals and collectives (Bernd
Oppl, Kurdwin Ayub, Seda Pesen, Ian Kaler,
Kiinstler*innengruppe Schandwache / Simon Nagy, Sophie
Thun, Julischka Stengele, Total Refusal, Verifiziert, KEINE
LIEBE Kollektiv / Paula Thoner, Safira Robens, Mavi
Phoenix and myself)—structures and schemata emerge,
rooted in forming friendships, mutual admiration, and
respect for one another’s voice.

Various artistic forms of vulnerability and empathy,
different modes of resistance and resilience, and a shared
sense of solidarity act as a counterforce to isolation. Art
(and change) usually do not emerge in a vacuum; they
grow out of relationships.

- Hana O. O. Haas
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